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Na Balkanu c moz.

Literature in Flux: z ladjo po Donavi
od Bolgarije do Avstrije, tretji del

NATASA KRAMBERGER

0d DZerdapa navzgor je Donava
malo ki¢asta, kot dabi jovzel s
turistitnih razglednic. Okoli nje
rastejo strme skale z jesenskim
grmitevjem inreka se zajeda v
gozdnato sotesko, kot da bi jo kdo
narisal. Po temno modri vodi od
tasa do tasa pripeljejo gliserjiz
zagorelimi detki in njihovimi na-
$minkanimi ljubicami, ki nosijo
svilene rute in velika sontna otala.
Mi se ne vozimo po vodi, ampak
po kopnem. Sreten Stojanovic,
srbski urednik in predsednik Med-
narodnega centraza prevode iz
Sremskih Karlovcev, je s kombi-
jem priSel po nas v Romunijo in
zdaj nas prevaZa v Beograd, ki je
na%a naslednja postojanka - sledi-
mo Donavi in reka je nenehno na
nasi desni, temno modra, skoraj
steklena, drevesa ob njej postajajo
rumena in ob cesti prodajajo med,
tebulo in vence esna.

Zame je to najsretnejii dan, odkar
pomnim. Sonce je milo in ravno
prav toplo, na udobnem sedeZu
grizljam svoj prepetenec in skoraj
ne slitim veé pritoZb iz érevesja. Se
nikoli prej se nisem tako veselila,
da bom lahko videla zdravnika, &la
v lekarno, si izbrala zdravila, $lav
mesto, med ljudi; tudi v Romuniji
gres lahko v lekarno, pravzaprav je
lekarn v Romuniji vet kot fesar-
koli. Samo %e bankomatov in bank
je toliko kot lekarn. Ja, in novih
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Vse, kar ponuja SiOL TV, s

cest, ob katerih pide, da so jihzgra-
dili s pomotjo Evropske unije. V
vseh majhnih romunskih mestih,
ki jih pretkamo na poti do Srbije,
imajo novi asfalt in kroZna krizi-
$taz vodometi na sredini. Vodo-
mete imajo tudi na privzdignjenih
zelenicah med levim in desnim
VO0ZNim pasom.

Po novem asfaltu se ljudje vozijo s
konjskimi vpregami ali hodijo pe§,
viasih na povodcih vodijo koze in
goske. V lekarnah, ki so opremlje-
ne z vrthunskimi video kamerami,
velike farmacevtske druZbe pro-
dajajo vse sorte zdravil, te nima$
denarja, lahko kupi$ tudi en sam
aspirin ali samo tri tablete medi-
cinskega oglja, vaZno je, da kupis,
da se pri tem lepo obna&as in po-
mahaé varnostni kameri, ko iz
klimatizirane lekarne z marmor-
natim pultom stopi% na ulico z
berati in klatefkimi psi.

Zame je to najsre¢nejéi dan, odkar
pomnim, ker imam obéutek, da se
vratam na Balkan. V Romuniji so
mi vetkrat rekli, da pri njih Balka-
na ni, oni niso na Balkanu, nikoli
niso bili in nikoli ne bodo. Jaz pa
vem, da je na Balkanu vse moZno,
kakor pravi Laura Seifert, glavna
organizacijska sila turneje Litera-
ture in Flux: “Balkan! Everything
is possible,” rete, ko gledamo na
programsko knjiZico naSe turneje
in tam pie, da bo na%a ladja iz Be-
ograda proti Novemu Sadu odplula
ob tirih popoldne, opoldne istega

snemanjem, zaustavitvijo
programov in drugimi naprednimi

moZnostmi uporabe, s

dne pa bo Ze prispela v Novi Sad.
Ampak tudi to je moZno, na Balka-
nu lahko improviziramo tudi s ¢im
tako preciznim, kot je ¢as, na Bal-
kanu gre lahko tas tudi nazaj, te
hote, lahko se ustaviza trenutek
in re¢e: “Dame in gospodje, potasi,
potasi, na Balkanu ste, dihajte,
sprostite se, pustite ure doma in si
vzemite trenutek za kavo.

Beograd, torej. In na%a ladja, ki je
prisla z Dunaja v Beograd, da nas
odpelje z Balkana v Avstrijo. Nas in
vse tiste pisatelje, ki se nam bodo
pridru#ili na poti. Na obzorju Ze
vidim prve beograjske stolpnice.
Ze vidim Kalemegdan in most tez
Savo. Ze vidim trolejbuse in tram-
vaje. Cevaptitarnice. Jezne taksi-
ste. Troblje. Mladince v parkih.
Zmanjka mi prepetenca in v kom-
biju je vrote, a mi smo sretniza
znoret. Lahko bi rekli, da je sreta
v zraku. Parkiramo pred hotelom.
Raztovorimo kovtke. Vdihnemo
balkanski smog. Se dve noti na
kopnem, potem pa konéno: pod-
palubje!

Male mestne radosti

Balkansko zdravnisko osebje ni
tako prijazno, kot si tlovek pred-
stavlja v svojih balkanskih iluzi-
jah. Zdravniki niso navduseni, te
k njim pride$ napol dehidriran in
bledikavo shuj$an. Kar neke cevke
ti ti%¢ijo pod koZo in poleg grdo
gledajo. Pa medicinske sestre, ki
jemljejo kri, spominjajo na me-
sarje in nimajo nobenega obéut-
ka za igle. Na rokah pustijo grde
trne modrice, ki bolijo %e dolgo po
tem, ko si Ze zdavnaj zapustil bol-
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nico. Balkansko zdravnitko osebje
ne popuéa in ne improvizira. Po-
stavlja resne diagnoze. Ce je treba,
refe: “Punca, dva tedna stroge
diete, beli riZ in nobenega tevapéi-
ta." Balkansko zdravnifko osebje
je zdravnisko osebje kot vsako
drugo - manj ga vidis, boljse je.

A Beograd je kljub neizprosnim
diagnozam lep. Ana Ristovi¢, pe-
snica in prevajalka, ki je v Srbijo
prenesla Ze cel kup slovenske li-
terature, na (dietnem) kosilu raz-
laga, kako njeni utenci na srednji
strojni $oli obiskujejo literarne
vedere s finskimi pesniki. Ana

niti priblizno ne more preZive-

ti s prevajanjem, kaj $ele s pesnje-
njem. KnjiZzne naklade v Srbiji so
podobno porazne kot prinas. In
tako Ana uti srbski jezik in knji-
Zevnost na srednji strojni Soli. V
razredu, ki mu je razrednitarka,
ima 34 fantov. Sku$am si predsta-
vljati to lepo mlado Zensko, kako
34 bodotim strojnikom razlaga
poanto jambskega verza v sonetih.
Ampak Anarele, da se z jambskim
verzom ne ukvarja. Svoje pubece
ob petkih zveter vozi na literarne
vedere s tujimi pesniki: “Ne more$
verjeti, kako so ti mladi fantje So-
kirani. Ne morejo verjeti, dana
svetu obstaja tudi kaj takinega. Da
ljudje berejo pesmi v norveikem,
finskem, portugalskem, madZar-
skem jeziku. Da knjiZzevnost nista
samo Iliada in Odiseja. Ko so &li
prvit z mano na taksen literar-

ni veter, so bili $okirani, ker so se
pesniki znali pogovarjati tudi o
nogometu in avtomobilskih znam-
kah. Zdaj me vsak petek prizadnji
uri vpra$ajo, ali je v natrtu kakina
pesniika turneja, ali so v Beogradu
na obisku kak&ni tuji literati, kdaj
gremo kaj poslusat. To so fantje, ki
ob sobotah obletijo od alkohola,
ob nedeljah pa razbijajo nogome-
tne stadione. Res bi bilo utopitno
pritakovati, da bodo postali vr-
hunski poznavalci knjiZevnosti in
da bodo pisali perfektne eseje. A
v tetrtem letniku srednje Sole vsi
pravijo, da bodo nadaljevali 3ola-
nje na faksu. To je prva generacija,
ki pravi tako. Zaradi literarnih ve-
terov? Kdo bi vedel”

Na¥ naslednji literarni veter se
mora zgoditi na ladji. Cakamo jo.
Vsi jo ¢akamo. Zdaj zdaj bo pri-
plula. Zdaj zdaj bo tu. Dobivamo
klice, kako potuje po reki navzdol,
Bratislava, Budimpe&ta, Vukovar.
Po nas prihaja. In mi smo tukaj.
Cetrto jutro v Beogradu kontno
pride. Usidra se v luki tik pod Ka-
lemegdanom, na Savi. Naa ladja.
MS Stadt Wien. Ponos Dunaja.
Ladja, ki se je rodila leta 1935, tik
pred drugo svetovno vojno. Ladja,
ki je celo Zivljenje plula po Donavi,
zadnja Stiri leta pa je bila usidrana
na Dunaju kot mestna restavraci-
ja. Ob osmih zjutraj na Savi njene
drobne zastavice na palubi rahlo
valovijo v soncu. Ko vstopimo,
posadka ravno zajtrkuje. Dobimo
kljute od svojih kajut. V zraku je
teZek vonj po umazani reki. Uma-
zana reka je tik zraven nas. Kajuta
je nepospravljena in neotistena.
Izvemo, da na ladji ni profesio-
nalne posadke, saj je to pa¢ “zgolj”
dunajska restavracija, ki tokrat

izjemoma pluje po Donavi. To
pomeni, da tudi profesionalne &
stilke ni. Vzamemo ¢istila in prié-
nemo akcijo. Kaj bi radi, zdaj je,
kar je. Podpalubje, na% dom, kako
si krasan.

Ta €udna Sava

Prvo literarno sretanje na ladji je
namenjeno branju hrvaske pisate-
ljice in igralke Ivane Sojat Kuti in
srbskega pisatelja Vladana Matije-
vita. Obtinstva je bolj malo, a se
zabava ob pregovornem balkan-
skem humorju in dobri literaturi.
Ob zakuski nekdo rete, danatej
ladji rahlo zandarja. Nekdo drug
rete, da to ni ladja, zaudarja da
Sava. Tudi kapitan, ki se pridru-

#i pogovoru, zatrdi, da ima ta reka
res tefak vonj, skoraj nezdrav, kar
bomo najbolj obtutili ravno mi, ki
spimo v podpalubju. Najbolj hecno
pri tem je, da reka smrdi samo, ko
smo na ladji. Ko smo zunaj ladje, ne
smrdi. Ampak, kot smo Ze vefkrat
ugotovili, na Balkanu je moZno vse
in tukaj so vse debate odvet.

Drugi beograjski ladijski veter je
namenjen okrogli mizi o sootanju
znarodovo preteklostjo in s podi-
ranjem mitov. Na izjemi debati se
udarijo avstrijski knjiZevnik inza-
priseZeni komunist Walter Famler
(mimogrede, Walter, ki je navdu-
Zenec nad Gagarinom, ima eno
hitko tudi na Goritkem, kjer se uti
slovenskega jezika skupajz Alefem
Stegerjem in Duskom Sarotarjem,
in pravi, da bo tam, na Goritkem,
ustanovil svojo lastno novo jugo-
slovansko republiko, on, torej, ki
mu je vendar ime Walter, tova-

ri§ Walter, Walter Tito), zgodovi-
nar Teodor Kuli¢, srbski publicist
Vladimir Arsenijevi¢, bolgarska
profesorica Penka Angelova in si-
jajni pisatelj, predstavnik madZar-
ske manjSine v Novem Sadu, Laszlo
Vegel. Skoda, da njihovih razmi-
Eljanj ne sli%i vet ljudi. Namazani
so z vsemi Zavbami, noréujejo se

iz samih sebe in iz svojih naro-
dov, primerjajo vse vetne komple-
kse majhnosti, komplekse venih
Zrtev (le kateri narod na Balka-

nu, v Evropi ne trpi za komple-
ksom vetne #rtve?) in (ne)tadtenje
grobov narodovih herojev (kako
recimo ¢astimo Titov grob, kako se
obna%amo do Tudmanovega groba
in kako do Milo%evitevega?). Vem,
da so njihove knjige in spisi enako
nabriti, in zaZelim si, da bi se
kaksni veliki $efi narodov in ljud-
stva malo vetkrat spomnili, da so
hodili v $olo in da znajo brati. Brati
knijige. Take, nabrite. Vtasih se celo
zgodi, da kaj pametnega odneses.

Po okrogli mizi nastopi srbski
pesnik Dejan Cantarevié. To ni
branje, ampak predstava. Dejan
tipka na pisalni stroj, pide pesmi,
igra na tinele, saksofon in %e video
projekcije so poleg. Novi pristopi k
poeziji so vedno dobrodoli, Dejan
pa je poleg prav radikalno, skoraj
militantno smefen.

A glavna poanta drugega ladij-
skegavetera je ta Sava, kizaudar-
javedno bolj. Zaudarja v nafem
podpalubju, v naih kajutah. Zau-
darja v dvoranici, kjer se dogaja-
jo literarna branja. Tudi ob&instvo
ne razume, zakaj Sava zaudarja



