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Poems 

from the collection Valaistut talot (WSOY, 2005)

Except from the short story ’Ovisilmä’

(from the collection Ovisilmä; WSOY, 2006)

Translation: Simon Valéria, Bába Laura, Szomor Balázs

http://www.halma-network.eu
mailto:mail@halma-network.eu


HALMA The European Network of Literary Centres e.V. 2010
www.halma-network.eu
mail@halma-network.eu

Másodpercek (Sekunnit)

Valaki emlékeimbe rajzolta ezt a házat is,

a kámfor illatát, a csöndes vasárnapokat,

a fényt, mely a szikrázó szénában lengedez

öregember tart az udvar felé

patája alatt péppé morzsolódott kutyatej

reszket:

a zab s a kávé illata 

(mintha az élet más se lett volna, csak ugráló filmkockák sorozata,
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s végül

kép, egy reggelé –

alatta csendélet állatokkal:

a domboldal zöldszín tejét szopó borjak

farukon napsugár tenyérnyoma.

translated by Simon Valéria

Visszafelé-játék (Taaksepäinleikki)

Rajzoljunk egy kört a homokba,

Egy aprócska lény lábra áll, a fák meghajolnak, hogy lássák:

nehéz feje billeg a vállán,

Kezdjük újra a játékot, mintha mi sem történt volna:

a távirányítós autót most állítsuk a toboztehénke mellé,
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s füleljünk, hogy kopognak a parkolóházban a paták.

Nagyanyó az ablakból vigyáz ránk

merüljünk bele a homokba,

l fúj, hogy süvít a fejünk felett!

A hóförgeteg fehérbe bújtatja a kihalt iskolaudvarokat        

s mi fellapozzuk a fényképalbumot,

translated by Simon Valéria

Látomás (Näky)

Egybeterelem a hónapokat,

szétválogatom a negatívok szótlan koponyáit

egyszer csak,

fáradozás nélkül jut eszembe a történet

anélkül, hogy olvasnom, hogy írnom kéne –
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amikor lépsz egyet

százszor is kikanalazom

a kása alatt kirajzolódó képet,

remegek az iskolaúton és

sírok az arcul csapó hógolyóktól,

miután elmész

albumokba ragasztom a villanásokat,

és miután én elmegyek

fejét csóválva álmélkodik

hogy így is lehetett élni,

amíg egy este

ráköti a pórázra saját történetét

és elvezeti otthonába

translated by Bába Laura

Régészek (Arkeologit)
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Elvégeztük a mai napi munkát,

Tegyetek vele, amit akartok –

knek

hasznosítsátok újra vagy tüntessétek el

e nyakékekkel díszített csontokat,

s a csatákban meghorpadt sisakokat

lapátoltunk el lábunk alól

telis-tele versekkel s mesékkel arról

mit az ember a lótás-futásban elvégzetlen hagyott,

s az óriási papírhengereket

ott fekszenek: pólyába bugyolált fahullák –

A leltár ezen része kész van

és sok kutató belefáradt, beleveszett a kiselejtezett 
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Van mit archiválni, hisz erre vándorolnak új és újabb cikkek

a szélhozta korommal és olajfoltok hátán,

néha sikerül elcsípnünk egy sötétben zokogó szignált

a Marsra ezerkilencszázötvenvalahányban

– végeláthatatlan munka, de valakinek ezt is meg kell csinálnia –

és ne feledkezzetek meg az állatokról:

melyek valaha érthetetlen nyelveken daloltak

hogy megtévesszék dallamképletükkel a vadászok fülét?

translated by Simon Valéria

Határvonal (Rajaviiva)

Ezen a ponton valaki megfogta a csipeszt,

az ezüstös gömböt aranyra cserélte, összezavarta a láncokat.
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A par

a halban paradicsomnyi ikrazacskó dudorodott.

látta a szemközti falat,

látta a terméshozamokat, a dagadozó raktárakat,

de nem látta a halovány pillangót,

amint szárnyaival verdesett a mutánsporban,

a szavak összezsugorodtak,

és a gépbe páncélozott ember ráfújt a halomra, elhordta

az

mígnem az érzékei összezavarodtak,

éjjel-nappal kavarta

a humuszt és a vizet

–

kamrája ablakán át a kutató hallotta, hogy
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érintett

mint két idegen.

translated by Szomor Balázs

(Kietoutunut metsä)

tó vizével, halakkal elárasztott benzinkutak

himbálóznak, himbálóznak

megháborodott e

a moha elnyeli a hangot.

–

kórházak felett úszkáló tavirózsákról.

egész emeletes házat

gyökerek súlya alatt repedeznek a pincék,
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ág döfi át a képet

s szúnyog keresi hangját a vaságy alatt;

hiába zokog letört szárnyai miatt.

A rozsdamentes acél ereje a zuzmóba s gombába költözött –

a környez –

moha és gomba harca:

a csillapíthatatlan étvágy, hogy felfaljanak egy acélkohót –

mint egy kihalt autópályán kotló madár.

Így történt hát

hogy nem érkezett többé újság,

hogy csókák és verebek alatt hajlongtak az árbocok és antennák,

nyírfák szökkentek egyik kopár foltról a másikra

és zöld sereggel telt el a vidék –

hínár tekeredett a bokájukra,

vakított a harmat

és iskolá

nem is tértek vissza soha már.
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kifordult er

Ennyi maradt csupán.

translated by Hatoss Mónika

Árnykép (Varjokuva)

A végén talán kietlen lesz a föld.

zrakó hely elvész a földcsuszamlással,

A víz elmos határt, áttör sorompón és bezárt ajtón,

a gyümölcsöt szikla oldalához dörzsöli,

feltöri a héjat, a húst a hullámverésbe forgatja –

így kapja meg mindenki újból eledelét.

A fák szabadon lélegeznek, a légkör ritmusában,

zöld, vitorlázó suhogásával.
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translated by Bába Laura

A tölgyfa megszólal (Tammi puhuu)

Tedd vissza, kérlek a táskádba

azokat az ostoba szerszámokat –

nem kell se radiokarbon, se röntgensugarak

és próbafúrás aztán végképp nem

öreg vagyok és fáradt –

csak nyújtsd felém tenyered

mit ötsodratú vezeték földel a törzsemhez

érintsd meg ágam sebét 

menetoszlop dübörgeti göcsörtös kérgem

fáradt csapatok hömpölyögnek

kisgyermek kémlel a kerítés résén

halottat cipelnek

fehér ing lobog

zászló és kereszt, hullámzó zelnicék

a menetek körbe masíroznak

trombiták, hírnökök, hadoszlopok, koporsók
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járják körbe-körbe törzsem

a ló patája körívet karcol a jégbe

érints meg ágam sebét

ujjad varázsszer a fának.

translated by Simon Valéria

(Merkkituli)

Egyszer régen

az üzenetet a lepke szárnyán,

Megláttam a fényt egy öregemberben –

a ringó, csökönyös kis lángot
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néha megette a gyümölcsöt, ami elébe gurult.

Elkerülte a lakóhelyeket, elment

a fák vetette árnyék mellett.

A férfit sosem faragták forgalom közepén álló szoborrá:

, nem köpött szikrákat.

ott repdes egy pillanatra 

éppen mikor te már feladnád.

translated by Bába Laura

A kukucskálólyuk – részlet (Ovisilmä – excerpt)

költözött oda Terttu a szomszédjába.
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ruhák. Visszhangzó lakás, fémesen csikorgó berendezési tárgyak, cigarettaszagú 
kanapé.

elmondása szerint a benzinkút kávézójában vette.

dni az ajtók. Alina 

reggel.

gok – pálinka, 
cigaretta, hányás, motorolaj, mosatlan haj, mosatlan hajlatok.

Alina forgolódott az ágyában, és nagyokat nyelt. A szagoknak íze volt.

Az álmatlanság nyugtalanná tette. Romlott az emlékezete. Az események egymásba 
a kellett csípnie napközben, hogy az álom és az ébrenlét 

ne keveredjenek véglegesen eggyé. 

háznapló írásába fogott.

Az írás révén észnél tud majd maradni. Írás közben a látottak és hallottak 

A füzet november utolsó hetében betelt, újat kellett venni. A háznapló feljegyzései 
csak néhány napra szakadtak meg, és
meglátogatni húgát és öccsét. A karácsonyt a rokonoknál töltötte, de szilveszterre 
sietnie kellett haza. Nehéz volt a rokonokra koncentrálni.

Bosszantotta, hogy a karácsonyi ünnepek fehéren és üresen tátonganak a füzet 

italból, és Terttu címét sokan tudják.

Alina elkezdett nappal is írni. Kimaradt az akvarelltanfolyamról, és tavasszal 
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a esti nyújtó torna miatt. Ez 

A füzet és a toll most már állandó felszerelését alkották. Muszáj volt, hogy a ruháján 
legyen nekik zseb, ahogy a kötényén és a pizsamanadrágján is. A feljegyzéseket 

bizonyuló részlet: egy arckifejezés, egy lopva odasúgott szó, egy új, árulkodó illat.

sem maradhatott le.

Megtelt az év.

Alina egyre pontosabban és bátrabban írt.

Az észrevételeit elkezdte kiegészíteni saját értelmezéseivel és kommentárjaival. Ez 

érezte magában.

hoz sietett, megsimogatta a fedelét, és sajátos 
elégedettség töltötte el. A hatalom és saját találékonysága szülte borzongás volt ez, 

translated by Bába Laura

This sample translation was done on occasion of the HALMA grant of the author Maritta 
Lintunen at the Hungarian Translators´House in April 2010.

The original poems were translated by Simon Valéria, Bába Laura and Szomor Balázs.
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