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CZESLAW MILOSZ

,Was grofR war, hat sich als klein erwiesen*
Von Artur Becker
Der Mann, der das Lied vom Weltende schrieb: Zum 100. Geburtstag des Dichters und Essayisten Czeslaw Milosz

Czeslaw Milosz (1911-2004) ist fur ein groReres Publikum in Deutschland ein Unbekannter. Das verwundert — schlieRlich hat er 1980 den Nobelpreis bekommen, den er
gewiss nicht nur seiner hervorragenden Dichtung, sondern auch dem Geist seiner Epoche zu verdanken hat. Die Werftarbeiter der unabhangigen Gewerkschaft
Solidarnosc haben ihn mit ihren friedlichen Streiks fur Brot und Freiheit mehr oder weniger aus seinem Exil befreit, in dem er sich seit Januar 1951 befand. DreiRig lange
Jahre hatte er im kommunistischen Polen nicht publizieren dirfen. Seine auf Polnisch verfassten Texte erschienen bis 1980 ausschlieflich im Pariser Exilverlag Kultura, den
sein Freund Jerzy Giedroyc leitete.

In Deutschland wird Milosz meistens mit seinem Buch ,Verfiihrtes Denken” in Verbindung gebracht, dem von Karl Jaspers gelobten Essayband Uber die zerstorerische
Beherrschung des menschlichen Intellekts durch das kommunistische Regime aus dem Jahre 1953. Eingeweihtere kennen noch seinen Kindheitsroman ,Das Tal der Issa“
und das Gedicht ,Campo di Fiori“, das jedwede Art von Inquisition anprangert, hier am Beispiel der Hinrichtung Giordano Brunos im Jahre 1600. 1943 geschrieben, ist es
ein subtiler und verzweifelter Kommentar zu den schrecklichen Ereignissen wahrend des Aufstandes im judi-schen Getto in Warschau.

Das war’s dann aber auch schon. Der deutsche Leser muss ins Englische wechseln, will er die ganze kulturgeschichtliche Bandbreite des Werkes von Milosz kennen
lernen. Neuauflagen bereits Ubersetzter Werke sind rar.

Seine eigene Religion

Der Essayband ,Das Land Ulro“ zum Beispiel, 1982 in K&ln erschienen, ist nur antiquarisch erhaltlich, obwohl gerade dieses Buch eine tragende Rolle im religios-
transzendenten Denken des polnischen Dichters spielt. William Blake, Emanuel Swedenborg, Dostojewski, Gombrowicz, Simone Weil, Beckett und Oscar V. Milosz, der
franzosisch-litauische Dichter, ein entfernter Verwandter, sind hier die Hauptfiguren: Ihre Werke werden in den Dienst des Synkretismus — quasi Milosz’ private Religion —
gestellt.

Man kann all die erwahnten Autoren mit Ausnahme von Beckett als Milosz' Verblindete im Kampf gegen den Agnostizismus, Atheismus und Nihilismus ansehen, aber auch
gegen einen Ubermachtigen Biologismus, der Swedenborgs Jenseitsreisen belachelt oder Dostojewskis Frage nach dem Ursprung des Bdsen in der Welt eindeutig zu
erklaren versucht. Den Namen Ulro leiht sich der polnische Dichter von der symbolischen Poetik Blakes aus, der einen traurigen Ort, an dem Einsamkeit und Entfremdung
herrschen, so bezeichnet. Blake meint aber nicht blo die Holle, sondern unsere Zivilisation.

Nach dem Zweiten Weltkrieg geht Milosz, der die moderne Zivilisation in seinen Texten von Anfang an scharf kritisiert, ausgerechnet in die USA. Und wahrend seiner
Anfangsjahre in Washington, als er im diplomatischen Dienst der Volksrepublik Polen arbeitet, liest er aufmerksam die moderne amerikanische Dichtung, etwa W. H. Auden
oder Karl Shapiro. Er entwickelt sich zu einem groRen Erneuerer der Dichtung, nicht im Sinne der Avantgarde, die er skeptisch betrachtet hat, sondern im Sinne der
Ontologie und der Wertefindung. Nicht umsonst fragt er in seinem Gedicht ,Vorwort“ von 1945: ,Was ist Poesie, wenn sie weder Vélker / Noch Menschen rettet?*

Nur wenige Dichter haben ihre Lyrik so als geeignetes Instrument im Kampf gegen die Uberbetonung des Rationalen begriffen wie Milosz. Der kalte Verstand, der sich
gegen unsichtbare Welten wie zum Beispiel das Jenseits und die Ewigkeit standhaft wehre, dirfe nicht Gesellschaft und Kultur beherrschen, so Milosz. Ihn beschaftigt
aulerdem die Mdglichkeit einer Rettung vor dem schmerzlichen Dualismus unserer verganglichen Existenz.

In seinem umfangreichen poetischen Werk geht es also hauptsachlich um die uralte eschatologische Frage nach der Ursache fir die Vertreibung aus dem Paradies und
dem Fall der Seele in den Kreislauf der Geburt und des Todes. Milosz muss man deshalb unbedingt als einen religiésen Dichter bezeichnen. Seine Gedichte sind
philosophische, theologische und metaphysische Mini-Traktate und Betrachtungen. Sie wirken auf die Imagination des Lesers derart ein, dass man beginnt, die
historischen, kulturgeschichtlichen und kausalen Bausteine unserer Zivilisation als eine faszinierende und apokalyptisch wirkende Ganzheit zu sehen.

Im Gedicht ,Was grof3 war“ von 1959 schreibt er: ,Was grof3 war, hat sich als klein erwiesen. / Reiche verblassten wie verschneites Kupfer.“ Der Dichter misstraut der
Welt und der poetischen Form, obwohl er sie meisterlich beherrscht, genauso wie seine polnische Muttersprache; er ist ihr im Exil immer treu geblieben.

Milosz wird 1911 in Litauen geboren, einem Land, das zu jener Zeit von heidnischen Mythen und Legenden gepragt ist. Die Natur seines Geburtsdorfes Szetejnie wird zu
seiner Lehrmeisterin im Guten wie im Bosen. Er erkennt frih die dualistisch-manichaischen Charakterziige der Natur, deren Erbarmungslosigkeit und Schénheit zugleich
unbegreiflich sind. Der Fluss seiner Kindheit, Niewiaza, bringt Milosz die Philosophie des Heraklit néher, er ist fasziniert von der Verganglichkeit der Reiche, Staaten,
Kulturen, Sprachen und Menschen.

All diese kosmologische Energie der litauischen Landschaft mit ihren magischen Waldern und Seen begleitet Milosz nach Vilnius, wo er Jura studiert: in der Stadt von
Adam Mickiewicz, dem polnischen Nationaldichter und Romantiker, aber auch in einer Stadt, in der der Nationalismus der Polen, Litauer und Russen bliiht, in der der
Antisemitismus und die Apostasie der jungen Juden, die mit dem Kommunismus flirten, aufeinanderstof3en.

In Vilnius trifft er Dichterkollegen und wird zum Mitbegriinder von ,Zagary*“ (litauisch fir Brenngestriipp), einer Gruppe gleichgesinnter Lyriker, die sich Katastrophisten
nennen. Mit 25 verdffentlicht er ,Drei Winter”, seinen zweiten Gedichtband: In der literarischen Landschaft Polens ist er damit auf Anhieb so beriihmt wie umstritten. Man
fragt sich, woher der pessimistische Ton dieser Gedichte kommen mag. Woher dieser Drang nach Unverfalschtem, Unaussprechlichem und Unvergéanglichem? Der Mensch
erscheint hier wie géttlich-teuflisches Beiwerk: Die Welt selbst ist die Hauptfigur, die standig ihre Identitadten andert, weil sie vergeht und wieder neu entsteht. Der Onkel
Oscar Milosz, ein in Frankreich hoch geschétzter Intellektueller und Diplomat im Dienste des jungen litauischen Staates, tbt auf den wilden jungen Mann starken Einfluss
aus. Ein Stipendium in Paris Mitte der Dreiiger besiegelt die literarische Freundschaft zwischen den beiden Mannern.

Der Nein-Sager
Erst viele Jahre spater kehrt Milosz wieder nach Paris zurlick, an die alte Wirkungsstatte seines Onkels, dessen Prophezeiung, 1939 werde der Zweite Weltkrieg
beginnen, schreckliche Erfiillung gefunden hat. Diese Riickkehr ist aber keine gewohnliche: Milosz verlasst im Januar 1951 den diplomatischen Dienst und entscheidet sich

fur das Exil. Ausschlaggebend ist sein Verzicht, 1950 an der Neujahrsfeier des Polnischen Schriftstellerverbandes teilzunehmen. Der Stalinismus hat auch in Polen sein
wahres Gesicht gezeigt, und die Teilnahme an der offiziellen Feier hatte fir den spateren Autor von ,Verfiihrtes Denken* politisch-moralischen Bankrott bedeutet. Der
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Emigrant I&sst sich mit seiner Frau und den beiden Séhnen im Pariser Vorort Brie-Comte-Robert nieder. Er bleibt bis 1960, bis zu seiner Berufung als Professor fiir
Slawistik an die Universitat in Berkeley.

In Polen wird er rasch zum Renegaten und Verrater erklart. Aber Milosz' ,Nein“, 1951 in der Kultura veréffentlicht, ist nicht nur ein Aufschrei des Protestes gegen die
Versklavung im Namen der kommunistischen Ideologie, er kann auch den folkloristischen Nationalismus, Katholizismus und Opportunismus nicht akzeptieren: dhnlich wie
sein Pendant Witold Gombrowicz, der zweite groRe Emigrant. Wer Ubrigens Milosz Buch ,West- und Ostliches Gelande* von 1958 in die Hand nimmt, wird sich sofort
Uber den scharfen Ton, in dem Milosz seine Landsleute kritisiert, machtig wundern — als hatte ihm Gombro-wicz beim Schreiben mit Rat und Tat zur Seite gestanden.

Eine Riickkehr nach Polen schloss er immer aus. Doch nach der Wende 1989 sucht er sich eine Wohnung in Krakau. Seine letzten Dichtungen, der Band ,Hiindchen am
Wegesrand”“ oder die Gedichtsammlung ,Das” etwa, lesen sich wie universelle philosophisch-theologische Ratgeber, Traktate und Parabeln fir jedermann.

Die letzte Frage wére: Ist er gliicklich gewesen? Das ganze 20. Jahrhundert hat er gelebt: 93 Jahre! Sicher ist nur eines: Er war ein unermidlicher Zeitzeuge, und er
schrieb das Gedicht ,Das Lied vom Weltende“ — eines der schonsten tiberhaupt!

Zur Sache

Aus Anlass des 100. Geburtstags von Czeslaw Milosz erinnert Halma, das Netzwerk européischer Literaturinstitutionen, im Rahmen des internationalen
Projektes ,Letters to Milosz* an sein Buch ,West und -Ostiiches Gelande" (K6In 1980). Weitere Informationen unter www.letterstomilosz.eu
Artur Becker, 1968 in Bartoszyce (Masuren) geboren, veréffentlichte zuletzt den Roman ,Der Lippenstift meiner Mutter”, weissbooks.w 2010.
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