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Senakos laikos vins celoja. Vins bija redzéjis daudzas zemes, valstis, apvidus. Bija
kugojis, kapis kalnos un ari krustu skérsu izstaigajis neskaitamas pilsétas. Cilvékus
vins$ bija saticis vairak neka véléjies, vins bija ticies gandriz vai ar visas pasaules
sabiedribu. Reizém vins$ bija iejaucies Lielas Véstures satricinajumos, katapultéjies
gadsimta virpulos. Vins bija miléjis, mekléjis, méginajis. Galu gala — vins bija
dzivojis.

Un tad vins$ bija sajutis nogurumu, mugura bija salikusi. Vins noléma reizi par visam
apstaties, iekartoties, laut izveidoties pieraduma garozai.

Vecais filozofs vairs nenodarbojas ne ar ko citu ka sava darza kopsanu.

Protams, tas nebija privatais darzs, filozofija nekad vinam nebija lavusi dzivot
particiba, un, protams, vins nekad nebija varéjis tikt pie ipaSuma. Tomér vins iréja no
Pilsétas vienu no kooperativajiem darziniem uz zemes gabala, kur tadu bija simtiem.
Sakuma zemes gabals atradas arpus pilsétas, tacu, pilsétai attistoties, dienas gaismu
ieraudzija jaunas celtnes, un kooperativie darzini atradas jau dzivojama kvartala
pasa centra.

Vecais filozofs célas agri un katru dienu devas apstradat savu zemes plekiti. Tur vins
satika cilvekus, kas tapat ka vin$ apstradaja savus darzinus: makedoniesu
stradnieki, portugalu gimenes, veci Sveiciesu pari, jauni ekologisti. Tomér vins neko
daudz par viniem neintereséjas; vinam pietika, ko darit darza, un bez tam cilvékus
vins savas agrakas dzives laika bija saticis pietiekami daudz.

Ar cilvékiem bieZi vien saistas nepatikSanas.

Vecajam filozofam loti patika begonijas, tas vins ipasi lutinaja. Protams, pasa
patérinam vins audzéja ari pupinas, tomatus vai salatus — ka visi. Un tad, juzdams
vecuma sapes aizvien vairak lauzam kaulus, vins$ némas stadit ari arstnieciskos
augus, atvélot darza vietu zaliSu platibai. Bet visvairak vinam patika pukes un
eleganti apcirptu kramu formas: ja, Sai lietai vins bija patieSam piekeries.

Kads prieks vinam bija, kad kads izteica komplimentus vina darzinam.
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Nu ja, tas gan nenotika biezi, jo vina tie$ie kaimini ne vienmeér bija draudzigi, — pat
laipni ne. Vispar vinam ar tiem bija maz kontaktu, tikai sasveicina$anas, péc tam vini
Viens par otru nelikas ne zinis. Retumis gan kadas ipasi patikamas vasaras dienas
beigas italis vinu uzaicinaja iedzert aperitivu uz sava zemes gabalina, tacu ari tad
vini sarunajas maz, aprobezojoties ar saulrieta vérosanu un veikta darba apceri.

Ta tas turpinajas dienu péc dienas, gadalaiku péc gadalaika. Vins kopa savu darzinu
un jutas labi.

Tad kadu dienu viss beidzas.

Patiesam, kadu ritu, kad vins$ atstaja dzivokli, lai dotos uz darzu, pastnieks atnesa
ierakstitu véstuli. Protams, vins$ nojauta ko nepatikamu, maz iespéjams, ka ta batu
kada laba zina. Bet nelaba jusana neko tai lietd nemainitu, tapéc vins atveéra véstuli.
Ta bija vestule no Pilsétas, kas pazinoja, ka saskana ar administrativiem
apsvérumiem un citiem liktenigiem argumentiem tiek lauzts kooperativo darzinu
zemes nomas ligums, un lemums stajas speka nekavéjosi, péc triju ménesu
bridinajuma termina.

Pavasaris tik tikko bija sacies; protams, tas vinam aiztaupitu piles sét. Tomér vecais
filozofs bija ka apstulbis. Ka, vinam tika atnemts darzins?

Vins parlasija véstuli. Pilséta velgjas nolidzinat kooperativos darzinus, lai bavétu
jaunu dzivojamo maju masivu, kas batu dzivosanai draudzigs un atbilstu
visstingrakajam ekologijas normam. Urbanisma attistiba bija absolati nepiecieSama,
jo pilsétas apkaimei vajadzéja absorbét nemitigo jauno iedzivotaju pieaugumu.
Pilséta kooperativo darzinu zaudétajiem nepiedavaja kompensacijas; likums to
neparedzéja, pie tam pilséta ievéroja bridindjuma terminu — tris ménesi. Tomeér tiem,
kas to velétos, tika piedavats registréties zemes gabaliniem jaunajos kooperativajos
darzos, ko planoja veidot talaka periféerija zem atrgaitas Sosejas parvada. Protams,
zemes gabalins biatu daudz mazaks, taja nebttu vietas visiem. Tapéc, ja kads vélejas
iegtit jaunu apstradajamas zemes platibu, Pilséta ieteica pieteikties péc iespéjas atrak.
Vecais filozofs bija noskaities. Vin$ devas uz zemes gabalinu, purpinadams

drimakas domas. Tur vins pamanija tadu ka pulcinu, neparastu lielu $ai vieta:
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dazadie darzinu nomataji dzivi diskutéja par Pilsétas lemumu. Izskatijas, ka vecais
tilozofs nebija vienigais, kas sanémis sadu véstuli. Vin$ pievienojas pulim.

Tas bija loti satraukts. Neviens nevéléjas atstat savu zemi. Dazi tomeér padevas, jo tur
neko nevaréja darit, ta vini teica. Citi, gluzi pretéji, veléjas reagéet, nelaut ta izrikoties.
Citiem bija vienalga, vini aizbildinajas ar drizu atgrieSsanos sava zemeé péc pensijas
sanemsanas vai ari ar aizieSanu uz veco lauzu maju. Tomér balsis nekluva klusakas,
pilis varijas, Siméjas un laiku pa laikam eksplodéja. Vecais filozofs ari negribéja
padoties.

Tika norunats sagaidit vakaru, lai sapulcinatu péc iespéjas vairak darzinu
kooperativa irnieku un tad kopigi izlemtu, ko pieklatos darit.

Diena pagaja ipasi léni. Vecais filozofs bez lielais aizrautibas kopa savu darzinu.
Tomeér vins ari So un to pardomaja.

Vakaram iestajoties, kooperativo darzinu irnieki, tie, kas bija pavadijusi dienu uz
vietas, ka ari tie, kas bija ieradusies péc garas darba dienas, sanaca kopa liela pulka.
Vini runaja; ipasi izcélas vecais filozofs. Beidzot sapulce saskélas; dazi atstaja cinas
lauku, tomér mazs vairdkums noléma un paceltam rokam nobalsoja cinities pret
Pilsétas lemumu. Kontini kundze vinu tiesibu aizsardzibai piedavaja iesaistit
advokatu. Salgado véléjas doties uz Pilsetas Domi, lai pieprasitu tiksanos. FibiSeri
ieteica novilcinat laiku un kuplinat opoziciju. Australietis Briss bija gatavs brunoties,
lai aizstavétu vinu zemes. Miléna, Dans un Gaetans véléjas celt trauksmi biedribas,
lai tadejadi aizstavétu savu lietu. Petresku nosliecas par labu tam, lai rikotos it ka
nekas nebutu noticis, nenemtu véra Pilsétas vestuli un liktu tai preti vienkarsu inerci.
Visbeidzot vecajam filozofam ienaca prata uzrakstit protesta vestuli Pilsétai ar kopiju
deputatiem un medijiem, dekonstruéjot pasvaldibas argumentus un sacelot skandalu
ar betonésanas atmaskosanu, piesaucot par lieciniekiem iedzivotajus.

Lieta ieguva politisku pavérsienu.

Pilséta bija gatavojusies uz pretsparu, tacu to saniknoja tas, ka reakcija nekavejoties
tika mediatizéta, un vél pie tam ekologiska pagrieziena. Ta metas argumentéta cina
pret dumpigajiem mazdarzniekiem, precizéjot ekokvartala ideju, uzsverot savu
veélmi izveidot jaunus kooperativos darzinus, pastavot uz nepieladzamo pilsétas

.‘. HALMA The European Network of Literary Centres e.V. 2010

www.halma-network.eu
mail@halma-network.eu


http://www.halma-network.eu
mailto:mail@halma-network.eu

izaugsmi, pieminot iespéjas oponentiem, kas varétu tad izmantot zemes gabalinus
par mazaku cenu neka ieprieks.

Dazas nedélas argumenti un pretargumenti bez mitas tika krauti viens otram preti.
Vietéjie mediji kari tvéra zinas Sai lieta. Televizija izveidoja reportazu, dodot vardu
oponentiem. Pilséta tika noorganizétas debates. Lasitaju véstules appludinaja avizu
rubrikas, cilvéki iedegas, iesaistijas, uzbruka viens otram, aizravas, apsaukaja cits
citu par biezadainiem konservatoriem, bezjatigiem betonétajiem, mazattistitiem
atpakalrapuliem, aseptizétiem tehnokratiem, novélojuSamies seSdesmit astota gada
dumpiniekiem, korumpétiem biznesmeniem.

Dumpigie darzinnieki iebilda, ka darzini tur bijusi jau pirms pilsétas. Pilséta
atbildeja, ka darzini var pastaveét tikai apbaveéta zona, jo citadi batu runa par
pavisam ko citu, pieméram, — laukiem. Vecais filozofs toties iebilda, ka darzini
zinama meéra Pilsetai nepiederot: ta ka tie nekad nav bijusi apbuvéti, tie drizak
veidojot lauku paliekas pilsétas ieksiené. Pilséta apgalvoja, ka tai jau kop$ agrinajiem
viduslaikiem esot vara par laukiem. Vecais filozofs iebilda, ka laukus veidojot
neapbtvéjamas lauksaimniecibas zonas. Pilséta pazinoja, ka darzini neesot vis
lauksaimniecibas, bet gan urbanisma zona. Vecais filozofs atbildéja, ka tad, kad tie
tikusi izveidoti, ta bijusi piepilsétas zona, un, ja tas bija mainijies, tad Pilsétas vainas
dél, jo ta izpletusies lidz darziniem, toties darzini no savas puses nekad neesot
meéginajusi iekarot teritoriju un izplesties uz Pilsétas rékina, iekarojot tas centru; ka
lidz ar to visiem ir skaidrs, kur$ ir agresors, un kura vaina ir acimredzama. Pilséta
atteicas ko iebilst un pazinoja, ka sads arguments esot smiekligs. Vecais filozofs
atgadinaja Pilsétai, ka kara laika publiskie parki un sikakie apstadijumi bija
parveidoti par darziem, lai tur audzétu kartupelus, un ka mérkis un zonéjums nemaz
neesot tik ciesi noteikti.

Beidzot Pilséta pagura, izstajas no cinas un kéras pie darbibas; tas pusé bija likums,
tapéc ta uzlaida kooperativa darziem bavmasinas.

Irnieku vida daudzi, cinas nogurdinati un zaudéjusi dasu, pameta cinas lauku, vai

nu pienemot Pilsétas nosacijumus un jaunu darzinu zem atrgaitas Sosejas, vai nu aiz

.‘. HALMA The European Network of Literary Centres e.V. 2010

www.halma-network.eu
mail@halma-network.eu


http://www.halma-network.eu
mailto:mail@halma-network.eu

noguruma pavisam atsacijas no domas par darzinu. Tomeér mazs grupas kodols
atteicas piekapties.

Vajadzéja lemt, ka rikoties, pie tam atri.

FibiSeri teica, ka, ja darzinus apstaditu ar taju dzivzogu tapat ka dzivojamos
kvartalus, tie tiktu paslépti, un, iespéjams, Pilséta, tos neredzot, aizmirstu par to
pastavésanu. Miléna, Dans un Gaetans véléjas piekédéties kramiem un pupu stigam,
lai aizkavetu masinas uzsakt darbu. Australietis Briss véléjas pagriezt attistibas gaitu
pretéja virziena un mudinat pilsétniekus atgriezties pie zemes; ja katrs no viniem
klatu par darzkopi, Pilséta ka uz burvju majiena izzustu, un tas nelikumiga vara
tapat. Kontini kundze ierosinaja veidot gaisa darzus; tadéjadi masinas nevarétu tos
aizsniegt. Salgado véléjas nodedzinat zemi, lai tur nekas nepaliktu pari, un lai
Pilsétas uzvara buitu tas sakave. Petresku ieteica nedarit neko, jo nekas neesot
stipraks par inerces spéku.

Vecais filozofs 8ai apvieniba beidzot néma virsroku ar piedavajumu atdalities no
Pilsétas, sastadot Neatkaribas deklaraciju.

Kooperativie darzini ar $o dienu svinigi sevi pasludinaja par neatkarigiem. Vecais
tilozofs tika ievéléts par jaunas Valsts prezidentu. Jauna Valsts nekavéjoties
pasludinaja par nelikumigu visu Pilsétas bavdarbu masinu klatbatni sava teritorija
un piebilda, ka ta tiek interpretéta ka agresija.

Kooperativie Darzini, kluvusi neatkarigi, tatad, vairs nebija Pilsétas sastava. Tomeér,
atrauti no pilsétas, vini vairs nebija ari darzini, bet gan zeme: izejot no 1 paradoksa,
Petresku pazinoja, ka vini tomér esot zaudéjusi; tagad viniem esot zeme, valsts,
tévzeme, tac¢u darzinu vairs neesot. Briss bilda, ka vinu jauna Valsts buSot ekskluzivi
lauksaimnieciska. Bet Petresku atbildéja, ka lauksaimnieciba neesot tas pats, kas
darzkopiba. Flibiskeéri jautaja, kur vini turpmak iegadasoties séklas un darza rikus.
Kontini kundze atbildéja, ka vajadzétu nodibinat diplomatiskas attiecibas ar citam
Valstim un veidot ar tam tirdzniecibas saites. Salgado teica, ka neviena nopietna
Valsts nevélésoties atzit Kooperativos Darzinus. Kontini kundze teica, ka tad batu
jarékinas ar mazak nopietnam Valstim, - Transnistriju, Kaimanu salam vai Vatikanu.
Miléna, Dans un Gaetans papildspéku iegtisanai piedavaja celt trauksmi biedribu,

.‘. HALMA The European Network of Literary Centres e.V. 2010

www.halma-network.eu
mail@halma-network.eu


http://www.halma-network.eu
mailto:mail@halma-network.eu

skvoteru, autonomistu un ekologistu vida; cilveku kéde ar spéku aizkavétu masinu
ienaksanu, un dazi aizstavibai sviesti brugakmeni pieraditu jaunas Valsts vélmi
aizstaveties. FibiSeri jautaja, kur lai vini tagad dzivojot, jo darzinu majinas neesot
diez ko értas, lai tajas dzivotu visu gadu. Kontini kundze atbildéja, ka vajadzétu
padomat par izturigaku maju bavniecibu, un tada veida varétu nonakt pie sava
veida Pilsétas-valsts-darza. Petresku teica, ka ta vini batu zaudeéjusi, jo tas
apbrinojami lidzinatos ekokvartalam, ko velejas buvét Pilséta.

Beidzot diskusijas partrauca iedarbinatas masinas: buldozeri, betonétaji un arkli
bruka virsi jaunajai Valstij. Mediji tika bridinati, policijas kordons nelava ieklat
teritorija, un, neskatoties uz vairaku pilsétas iedzivotaju atbalstu, dazas minateés
neatkarigo pretosanas tika sagrauta.

Jauna Valsts uzvaréta guléja zem kapurkéZzu sliedém, betona vagam un arklu
apveérstas zemes. Sartgtinati, uzvaréti, vilusies Petresku, australietis Brass, Flibiskeéri,
Kontini kundze, Salgado, Miléna, Dans un Gaetans, ka ari vecais filozofs bija
padevusies. Kooperativo darzinu neatkariba vairs bija tikai atminas.

Atminas par So sakavi ilgi dzivoja tas varonos; vini zaudéja kontaktu viens ar otru,
daZi saiga un ieravas sevi, citi atstaja pilsétu; neviens nepienéma jaunos nosacijumus,
neviens nepienéma zemes gabalinu zem Sosejas.

Kad sartaigtinajums par sakavi bija rimis un kad ekokvartala bavniecibas darbi bija
apstajusies, vecais filozofs laiku pa laikam atgriezas sava vecaja zemes plekiti —
naktis, nedélas nogalés.

Vinam bija ideja; tur apaksa, zem zemes gabala vins$ raka un stiprinaja nevienam

neredzamu alu — pazemes darzu: tur vins audzeés sénes.
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This sample translation was done during the HALMA grant of the author Alain Freudiger at
the International Writers’and Translators’"House in Ventspils in the month of May 2010.

The original “Le vieux philosophe” was translated by Astra Skrabane.
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