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Kiedy 28 lipca 2001 Ernest w czasie schodzenia po zboczu pewnym ruchem, lecz
jakby zupetnie przypadkiem, zepchnat swoja matzonke w szarg przepasc gdzies
niedaleko szczytu Olimpu, krzyk jaki wtedy ustyszat, najbardziej przypominat mu

zduszony okrzyk bélu u dentysty.

Kiedy grubo ponad godzine pézniej Ernest dotart do schroniska, gdzie jeszcze dzien
wczeéniej poznali nowych przyjaciot i skad wyszli wezesnym rankiem, nikt nie miat
watpliwosci: poslizgnela sie. Niedoswiadczona i nieostrozna, az za czesto tak sie
zdarza. Nieodpowiednie wyposazenie, do tego pewnie obluzowane kamienie. Co za
biedna kobieta, pomyséleli, taka mioda. A ten jej nieszczesny maz - kompletnie

zdruzgotany.

Trzy godziny pdzniej helikopter odnalaz! ciato - spiczaste skaty rozdarty je na

strzepy. Cialo - a raczej jego strzepy - przewieziono do Belgii.

Nie bylo zadnej polisy ubezpieczeniowej, zdrady czy nienawisci. Na pogrzebie
Ernest tamigcym sie glosem odczytatl ostatnie zapiski z jej dziennika, ktére
wlasnorecznie poczynila tego ranka i w ktérych prébowata zawrze¢ cisze, goéry i
wschod stonica. Pisata o ptaku, ktérego nazwy nie znata i w tym samym zdaniu
zadawala sobie pytanie, czy kiedy stanie na szczycie Olimpu, ma sie uwazac za
boginie. W kosciele byto bardzo cicho. Potem koledzy zagrali na gitarach Tears in
Heaven. Jej matka, piekna szes¢dziesieciopiecioletnia kobieta, ptakala przez caly

czas, a Ernest patrzyl na nia.

W czasie skromnego poczestunku po pogrzebie Ernest mato co méwit, ale
czlonkowie rodziny uwazali, Ze zachowywat sie godnie i w sposéb opanowany. Jego
stary kumpel (a jej kuzyn) Max, spytal: I co teraz bedziesz robit? Ernest wzruszyt
ramionami, sam nie wiedzial, byt tylko strasznie zmeczony. Zostaniesz w tym

domu? - spytal Max. Tak, chyba tak - odpowiedziat Ernest i znowu zamilk}. Max

..‘ HALMA The European Network of Literary Centres e.V. 2010
www.halma-network.eu
mail@halma-network.eu



objal go ramieniem, przygarnat do siebie i rzekl: JesteSmy z toba. A potem dodat:
Musisz by¢ szczesliwy, Ernest, musisz sobie z tym poradzi¢, ona tez by tego chciata.

Ernest przytaknat skinieniem gtowy: Ona tez by tego chciala.

Jednak najblizszy okres okazat si¢ bardzo trudny, mimo postanowienia, ze bedzie sie
staral zy¢ normalnie (nawet jej ojciec przycisnat go do serca i rzekl: JesteSmy twoja
rodzing). Nie udalo sie. Zaniedbal swoje zajecia szkolne (lacina/greka), a to

pociagnelo za soba problemy z przelozonymi.

Dyrekcja i koledzy martwili sie o niego, kiedy wiec wychodzit do pokoju
nauczycielskiego, bezwiednie przerywali rozmowy. Jego Zona uczyla w tej samej
szkole, co on. Dyrekcja zastanawiala si¢ nawet, czy nie da¢ mu odpocza¢ przez kilka
tygodniu, jemu i jego uczniom, poniewaz przez caly sprawiat wrazenie, jakby byt
mys$lami gdzie$ bardzo daleko, ostatecznie jednak zrezygnowano z tych planéw,
poniewaz dyrekcja obawiala sie, ze wtedy catkowicie zamknie sie w sobie, albo
zdarzy sie jakie$ jeszcze wigksze nieszczescie. Przyjaciele umoéwili sie miedzy sobg,
ze beda na zmiane odwiedzaé go wieczorami i w weekendy. Nowa sasiadka,
energiczna, w przyjemny spos6b korpulentna dwudziestotrzyletnia bibliotekarka,
absolutne przeciwienistwo jego zony, regularnie wpadala niezapowiedziana na
pogaduszki. Byla dla niego wymarzonym towarzystwem, poniewaz gadata bez

chwili przerwy.

Tej zimy schudt ponad dziesie¢ kilogramoéw, chociaz nigdy nie byt gruby. Twarz mu
poszarzala, zupelnie jak powietrze o tej porze roku. Nagle jednak, jeszcze w lutym,
przy zimowym storicu, ktére okazalo sie zdumiewajaco mocne, zdarzyt sie cud. Byta
to rzecz prosta, prawie banalna. W drodze powrotnej do domu, po jednym z tych
obezwladniajgco leniwie ciggnacych sie szkolnych dni, najpierw tuz przed jego
nosem przeleciata golebia kupa i pacneta na ziemie pod jego nogami. W16k sie przed

siebie tak wolno, ze z tatwoscig zdazyt sie zatrzymac i wlepi¢ wzrok w rozbryzgana
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kupe, zdumiony i ucieszony, ze nie spadta mu na glowe. W tym momencie ustyszat
dzwieki starej melodii z okna na trzecim pietrze, otwartego na osciez, zupelnie jakby
zimno dawno juz opuscilo ten kraj. Byla to melodia, ktéra lubit i ktérg ona tez lubita.
Kto$ mozolnie ¢wiczyl na akordeonie. Zaciekawito go to i dziatajac pod wplywem
impulsu nacisnat dzwonek - ustyszat dziewczecy glos. Brzmial bardzo miodo,

zupelnie jakby to byla ktéras z jego uczennic.

Od tej chwili przyjaciele, koledzy i uczniowie zaczeli dostrzegaé poczatkowo
nieSmiale, ale stopniowo coraz wyraZniejsze zmiany, jakie w nim zachodzily. Jego
lekcje staty sie ciekawsze, powoli zaczeto w nim rozpoznawac tego przyjaznego
nauczyciela, jakim byl jeszcze tak niedawno. Energiczna sasiadka nagle zaczela
otrzymywac odpowiedzi, bywalo, ze przerywat jej monolog (chociaz oczywiscie nie
data sobie przerwac), a czasem nawet ustyszata jaki§ komplement, albo byta
zapraszana na kieliszek wina. On sie uSmiechat si¢, czasami nawet sie Smial. Na
swoje urodziny w maju zaprosit przyjaciot i sam dla nich ugotowat - jakie$ proste
danie z ryby z zamrazarki z jarzynami z torebki, ale wcze$niej nigdy nie gotowat.
Przy pozegnaniu mocno poklepal Maxa po ramieniu. A w noc po imprezie przysénila

mu sie nie ona, tylko jej matka.

Nastepnego ranka zadzwonil do rodzicéw. Odebrat jej ojciec, bardzo sie ucieszyt (i
mozne nawet poczut ulge), ze Ernest w koricu si¢ odezwal. Nie robil mu zadnych
wyrzutéw, ze mineto juz kilka miesiecy. Zaproponowat tylko ostroznie: To moze
wpadniesz kiedys$ na ciasto i pogaduszki. Przepelniony nowa energia Ernest zrobit to
jeszcze tego samego dnia, byla sobota. Starannie posprzatawszy po imprezie i nie
zapomniawszy wstapi¢ przedtem na pie¢ minut do energicznej sasiadki - wtedy po
raz pierwszy widzial jej mieszkanie od srodka, ona tez wlasnie sprzatata - dokladnie
o wpoét do czwartej wyprowadzit z garazu rower swojej zmartej zony; miat jakie$ 6

km do przejechania do domu jej rodzicow.
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Drzwi otworzyla matka, on przysunat sie do niej, calujac w policzek, ujat ja za
ramiona i pogtadzil. Nie byla wychudzona, ale tez nie przytyta. Powiedzial jej, jak
bardzo sie cieszy, ze ja widzi. Wskazala na jego spinki na nogawkach i powiedziala:
O, przyjechale$ na rowerze? Wziela go za reke i zaprowadzita do salonu. Na stole
czekato smaczne ciasto owocowe. Kiedy napomknat nieSmiato, ze by¢ moze spotkat
nowa mitos¢, ojciec uscisnal mu dion, a matka wzieta w ramiona. W rok pézniej
ozenil sie ze swojq energiczna sasiadka. Kiedy wspoélnie przekrawali na po6t

marcepanowaq pare na torcie, przez moment pomyslat o poprzedniej zonie.

Urodzil im sie synek, ale dos¢ szybko sie tez rozwiedli, latem 2004 roku. Na szczescie
odbytlo sie to w calkiem poprawny sposéb: nie byto klétni o pieniadze czy prawo do
opieki, pozostaly nawet jakie$ resztki przyjazni, a w kazdym razie szacunek i
zaufanie. Po prostu nie wyszlo, jak to czasem bywa, stwierdzili potem. Zabraklo
widocznie tego “czegos$”, a moze od samego poczatku malzeristwo nie byto dobrym
pomystem. Na przyktad ona bardzo lubita méwi¢, a on gtéwnie milczatl. Juz po
rozwodzie zdarzalo jej sie¢ wspomnie¢ w rozmowie, ze czasami wieczorem, w
weekendy albo na wakacjach wydawal jej sie przygnieciony jakim$ mrocznym
ciezarem, niepojetym i trudnym do zwerbalizowania. Wspomniata o tym zaledwie
kilka razy, na pewno nie stale. W kazdym razie nigdy nie wyrazila si¢ o nim w
sposob nieprzyjazny, on o niej tym bardziej. Raz tylko w czasie trwania malzenistwa
mial wybuch agres;ji i uderzyl ja w twarz, mocno i z rozmystem, i chociaz bardzo ja

potem przepraszal, nigdy mu tego tak catkiem nie zapomniata.

Energiczna bibliotekarka przeprowadzita sie potem do innego miasta, a dziecko
przenioslo si¢ razem z nig. Widywat je co dwa tygodnie. Bardzo duzo czasu
poswiecal pracy i moéwilo sig, ze kiedy obecny dyrektor péjdzie na emeryture - miato

to by¢ w roku szkolnym 2006-2007 - to on zostanie przyjety do dyrektorskiego grona.
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Najbardziej chyba przejeli sie rozwodem jego rodzice - czy raczej jej rodzice, ktérych
traktowal teraz jak swoich. Zwlaszcza jej ojciec. Ale bedziemy widywac wnuka?,
dopytywat sie z niepokojem. Ernest musial go uspokaja¢. Przyczyny tej nieco
przesadnej reakcji nalezalo pewnie upatrywac w jego nieco nadszarpnietym
zdrowiu. Guza mézgu, zdiagnozowanego poprzedniego roku, udalo sie w duzej

czeéci usunad, ale jednak nie catkowicie.

Ernest dokladat staran, zeby regularnie odwiedzac ich z chtopcem. Zawsze czekaty
na nich ciasteczka i czekoladowe mleko, chtopczyk byl rozpieszczany moze nawet ze
zbyt wielkim oddaniem. Wreszcie, wiosna 2006, stalo si¢ jasne, ze dziadek juz dtugo
nie pociagnie. Ernest starat sie przychodzi¢ z chlopcem jeszcze czesciej, ze az jego
byla zona zrobila na ten temat jaka$ uwage. To juz niedtugo, powiedziat Ernest
wyjasniajaco, ale jej uwage zwrdcit dziwnie optymistyczny ton w jego glosie,

zupetnie jakby chodzilo o czyje$ narodziny, a nie §mier¢.

Ernest spostrzegl, ze jej matka znowu sie zaokragla, tak jak zaraz po morderstwie.
Dawniej zawsze byla przyjemnie szczupla, ale teraz kiedy dotykat jej ramion w
momencie pozegnania, byly migkkie i podatne jak puchowa koldra, w ktéra mozna
sie¢ zawing¢. Niewiele mowili, kiedy przychodzil, bo niewiele tez byto do
powiedzenia. Dziadek kurczowo czepiaj sie zycia, nie zgadzal sie, zeby kto$ mu
pomagal przy pracach w ogrédku, chociaz wiedzial, Ze sam juz nie daje rady, miat
klopoty z jedzeniem, ale nie chcial przyjac¢ tego do wiadomosci, chwile radosci zycia

a nawet euforii przeplataly sie z gleboka depresja.

Dziadku - powiedzial nagle chtopczyk - ty umrzesz. I chociaz trzyletni brzdac nie
bardzo nawet zdawal sobie sprawe z tego, co powiedzial i chociaz dostal za to potem
bure, to przeciez miat racje. Dziadek skinat glowa, zaklat i pogtaskat chtopczyka po

glowece.
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Niedlugo pézniej starszy pan znalazl sie w szpitalu, dom opustoszal. W tym okresie
Ernest prawie zupelnie juz o niej nie myslal. Jej zdjecia lezaly w szufladzie i przez te
lata, kiedy nikt ich nie ogladat, pokryly sie kurzem. Kiedy zdarzalo sie, ze
rozbrzmiala jakas piosenka, przypominajgca o odlegtym kraju z minionych czaséw,

nawet jej juz nie styszat.

Odwiedzit go Max i tez to zauwazyl. Doszedles do siebie, powiedzial, zupelnie jakby
poprzedni okres byt choroba. Kiedy jego spojrzenie przypadkowo padio na nieco
jasniejsze miejsce na Scianie, gdzie wisiato zdjecie, dodal: Ona tez by tego chciata.
Ernest skinat glowa i powtérzyl: Ona tez by tego chciala. Po krétkiej chwili ciszy
sprowadzil rozmowe na inny temat, czyli konkurencyjna pozycje naszych portéw

morskich.

Na ostatni okres umierajgcy wroécit do domu. Poniewaz Ernest byt sam i poniewaz
odleglos¢ od domu jej rodzicow do jego szkoty nie byla wiele wieksza, na jaki$ czas
sie tam przeprowadzil. Urzadzil dla siebie jaj dawny pokéj, w ktérym wciaz wisial
jeszcze plakat z kucykami pony z czaséw, kiedy byla nastolatka. Poprawiat prace na
jej matym biurku, w szafie powiesil ubrania na kilka tygodni. Wziat ze sobg
odtwarzacz kompaktowy i ksiazki. Zapach pokoju jego niezyjacej zony zmienit si¢ w
zapach jego pokoju. Kiedy przyszla jego kolej na opieke nad synem, zabrat go tutaj. I
wtedy dziadek zapadl w Spigczke. Zblizat sie¢ koniec, wobec czego Ernest odstawit

chiopca z powrotem do bibliotekarki, robiac wymowny znak gltowa.

Ostatniego wieczoru czuwat z matka na zmiane. Dziadek lezal w dawnym pokoju
goscinnym. Byta niedziela, prawie szes¢ lat od dnia, kiedy Ernest zamordowat Zone.
Nagle co$ zauwazyl, minimalne przyspieszenie oddechu, dla niego byt to jednak
wystarczajacy powod, by zawota¢ matke, ktéra i tak nie spata. Kiedy wszed! razem z

nig do pokoju, dziadek stal sie bardzo niespokojny. Usiedli na krzestach przy 16zku i
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patrzyli, a matka ujeta reke umierajacego. Cialo dziadka wyprezylo sie nagle i
znieruchomiato. Matka nie ptakata. Nagle, kiedy moglo sie juz wydawa¢, ze jest po
wszystkim, on jeszcze raz sie wyprezyl, silniej niz poprzednio. To byt koniec.
Wszystko sie uspokoilo i matka zlozyta rece zmarlego na piersiach. I tak siedzieli, az
wreszcie Ernest ujat jej dfori w swoja i uscisnal, a potem pogladzit jej pelne ramiona.
Jednak sie rozplakata. Pochylita sie do niego, przysuneta sie blisko, objeta go, potem
nieco rozluznita uscisk. Jej usta niemal dotykaly jego ust, kiedy wyszeptata: M¢j

synu.

This sample translation was done on occasion of the HALMA grant of the author Jeroen
Theunissen who stayed as a writer-in-residence at the Borderland House in Sejny in October
2010.

The original “Ernest - een zoon” was translated by Ryszard Turczyn.
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