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Apoteoza  

Falstaffa 

Apoteoza Falstaffa je, da se je delal mrtvega na bojnem polju, da je ukanil morilca, 

ne da bi ob tem na cedilu pustil gledalce, da se je spet dvignil, ko naokoli ni bilo prič ; 

in da je za eno, dve leti preživel to prvo šaljivo žrtvovanje. Falstaff (ki se je vrnil v 

penzion in se spet soočil z nepomembnimi in nerazrešljivimi skrbmi okoli denarja, z 

nevšečnostmi z dolgovi, z ljubezenskimi obljubami grdim ženskam, s prijateljstvi, na 

katere človek gleda kot na krožnik z morsko hrano), Falstaff je znanilec, v vzponu 

proti kuhinjam, znanilec vstajenja izvoljenih teles. 

Delal se je,  

da je mrtev  

Delal se je, da je mrtev: tega mu nihče ne bi šel očitat, razen vitezov, vnetih za čast, 

ki se kot klop držijo pravil nekdanjega fevdalnega reda (užaloščeni od same misli, da 

bi to naredili ? za dvorjane in prvake krepostnih dam bi bilo to čudno – da bi jih smrt 

prizadela? In vendar si domišljajo, da jo lahko spremenijo v igro pojedin ali v 

formalnost na sodišču). Tisto, kar jih boli, je, da kot goljufi iz menze povezujejo 

izumetničenost z mislijo o smrti, in to poleg vsega še smrti na sveti zemlji bojnega 

polja, pri tem pa tvegajo tudi, da bi osramotili vse vojske skupaj, ki že korakajo druga 

drugi nasproti (to so sicer le prazno rožljajoče bojne opreme, ki jih navdušuje 

Shakespearova retorika – utišajte jo že, viteški oklepi se sesedajo sami vase). Izraz 

delati se, da si mrtev ima kljub temu v sebi dovolj vsebine, da bi se dalo o tem napisati 

celo knjigo o etiki, ki bi imela zraven še to srečo, da bi bila tudi knjiga o estetiki, 

priročnik popolnega gledališkega režiserja, nekakšna Ars Moriendi, ki katere bi kar 

vreli Boecij, Montaigne in Pascal, pa celoten katalog Melanholije, verzija pivskih 

pesmi iz priročnikov o bontonu, duhovno bistvo v 36 strateških potezah, razprava o 

formalni logiki brez najmanjšega parodičnega okrasja, meditacija, ki so jo navdihnile 

peripetije telesa, kozmografija človeškega (človeške zavesti,  njegovih razočaranj, 
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njegovega zvezdnega neba po prazniku svetih treh kraljev in po raznih burlesknih 

incidentih), molitev onkraj dobrega in zlega o naših slabostih in naši neskončni volji, 

zaključek pa na temo zmotljivega človeškega bitja, Dnevnik ljubitelja poslikanih 

platen, filozofska knjiga o obliki osnutkov za filmske scenarije (odpihniti prah 

pozabe z Riharda Tretjega, da lahko pripraviš avdicijo za debitantske igralke – s tako 

sladkimi izgovarjavami). 

Umirajoči 

Falstaff 

Umirajoči Falstaff – bo ponovno vstal na noge, takoj ko bo morilec v zaletu pobral 

šila in kopita (v zaletu morda ni pravšen izraz : poglejte si raje, kako se ta arogantni 

maščevalec oddaljuje z gosjo hojo au pas de l’oie ; on je morilec, on je tudi njegova 

zadnja priča, zadnja oseba, ki lahko priseže na Domesday Book, da so ti trije centi mesa 

zares mrtvi (če bi bil pozoren, bi že prej dojel, da se v Falstaffu brusi meč, nato pa iz 

njega nenadoma izskoči kot slaba novica, ki gre skozi eno uho noter, skozi drugo pa 

ven)). Smrt, priča, neovrgljivi dokaz, sunek z mečem kot s šilom, ujemanje vseh 

stvari – že prav, že prav, ampak ta Mlatilec prazne slame se bo dvignil spet na noge, 

rekel bo k vragu vsi vaši elementi gotovosti, dokazi so pripomočki, ki pripadajo 

meni, ta multipraktični talent bo prišel in jih pobral v hipu, ko bodo vsi obrnili pete: 

ne iz ljubezni, ker je to nesramnež, ne iz zamere,  ker je pedantnež. 

Ležati na zemlji 

     Ležati na zemlji? delati se, da si mrtev, je neopravičljivo za človeka, ki se 

navdušuje nad viteškimi krepostmi, to je (to bi bila) kabaretna goljufija, o ti 

pokvarjeni časi, (out of joint), na terenu absolutnega fer pleja, jasnega kot obzorje ob 

novi zarji, na ozemlju časti in spopadov z enakovrednim orožjem. (Pa kaj še, seveda 

pripomni Falstaff, medtem ko opazuje hrbtno stran drevesnih listov: burkači, špijoni, 

izdajalci, ljudje, ki jih vedno pomešam z glicinijami, ko so spuščeni na travnato 

površino in jih spremlja razbijanje po gugajočih se (kako značilno) ponvah, taki bi 

takoj postali serafini, angeli, ki dajo le eno samo besedo ? in ti skrivni, hudičevo 

nepravilni udarci, to naj bi bili prikloni? Tole bodalce, skrito v nogavicah, to bo 

najbrž zato, da človek bolje dvigne desno roko, ko izreče prisegam, s sapo, ki zaudarja 

po mašnem vinu ? – in še je takih.) Delati se mrtvega v eno povzema gesto osmešenja 

samega sebe (pasti vznak), grehe laganja, strahopetnosti, prelomitve dane besede 
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(bojevniške besede), razžalitve in burkaštva; to niti ni zvijača, s kakršno se zmaga v 

bitki, temveč zadnje sredstvo pri bitkah, ki so zgubljene že vnaprej – ali pa, še slabše, 

pri tistih, v katerih nočemo sodelovati, ker je razdalja med Falstaffom in njegovim 

nasprotnikom definitivno prevelika, nasprotnikom, ki je resnično prava omara v 

svetlečem se viteškem oklepu in ki se zdi pripravljen za napad. Nasprotnik ? zdaj si 

briše kri na železni srajci, kot bi pes obrnil hrbet svojemu kakcu in ga nekaj štrci 

napraskane zemlje z zadnjimi tacami na hitro zakopal; ponosen je, tak hudo je 

ponosen, da je še živ ob tem podiralcu vsega okoli sebe; že samo misel na to, da 

Falstaff hlini smrt zato, da bi ušel lastni usodi, ga obsoja na ponižanje : njega, in ne 

tistega Falstaffa, ki je že od nekdaj postavljen na posebno mesto onkraj časti in 

nečastnosti. Kako razložiti vitezu, ki stoji na nogah, da v tem, da se nekdo dela 

mrtvega, ni nobene sramotnosti, temveč da bi to bilo, v danih okoliščinah, nasprotno, 

kar največje herojstvo?  

Najvišja  

gesta z vidika 

poraza  

Najvišja gesta z vidika poraza: ker se bojevalec morda nezavedno navdihuje iz 

živalskega sveta (ta pa je pogosteje prevaran kot očaran, bi rekel samotni 

sprehajalec), pušča ob strani gestikulacije učiteljev mečevanja in se raje odloči za 

odločno negibnost, ki je ne more nič zmotiti (in to z dobrim razlogom : odrešitev je 

odvisna od tega) : to je negibnost modreca, z ritjo v mladi travi ali za vedno spočitim 

hrbtom, zagledan v recimo neskončno modro nebo (vemo, kaj naj človek razume v 

izrazu modro nebo). Še pred komah hipcem je bila terca, sekunda, oktava, septima, 

namenilniškost, in šlemi so šklepetali kot pokrovke, in vsa energija, ki se je razpršila 

v dih, je bila izgubljena namesto, da bi jo porabili za meditiranje – zdaj bojevnik kaže 

najlepšo pozo, to je za tako nestabilnega dečka osupljiv minimalizem, se uči zadržati 

vso moč v tej na videz negibni gmoti, in to počne s tako očitno mirnostjo, kakršno bi 

lahko pripisali mojstru tantričnih umetnosti. 

Tihotnost  

Biti tihoten, oponašati sončnico in s tem pripustiti do sebe pričevanja o brezskrbnosti, 

ki izvirajo iz lahkotne melodije, ki jo je nekoč prepeval Prospero, in ne reči več niti 
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besede. Požreti nepotrebne besede in in odhiteti naravnost v grob je po svoje vnaprej 

uganiti zaključke drugih, in se pokazati bolj modrega od vsake druge megalomanije 

ali neizmernega strahu: človek, ki mu uspe ponarediti mrtveca, se zadovolji s tem, da 

si vnaprej zamisli predvidljiv konec, oropan vsake domišljije, smrt pa je komajda 

ozaljšana z le nekaj variacijami, ki jih premore mečevanje (oziroma, ki jih morilec 

improvizira) : umreti z razparanim trebuhom, umreti z zabodenim srcem, umreti s 

preluknjanimi pljuči ob čemernem zvoku spuščajočega meha. Falstaff (ali kdorkoli 

drug v enakem položaju: padel v ta svet kot muha v pivo: v tem sam sebi verjame, in 

vendarle v tem celo uživa) je bolj človek s številnimi izgovori, sposoben povleči za 

seboj Jazonove Argonavte in hkrati Odiseja z njegovo vojsko, še preden se povrne k 

dejstvom (k dejstvom) : svojim steklenim očem pijanca navkljub zaznava, da je Mir kaj 

pogosto le izgovor, na varni razdalji od množičnih grobišč, in da so ti izgovori le 

prebegi in ocvetličena proza. Vendar pa: vsaj enkrat je tiho, strmo pade, ne dela se 

lepega, v enem kosu iz življenja v smrt, in to je tisto, kar nasprotnika premoti. Čez 

dva dni si bo umrli in zopet vstali Falstaff zlahka privoščil, da bo s svojimi vrinjenimi 

stavki spet vklapljal zgodbe v zgodbe: sicer pa bo imel o čem razkladati, razkladati, 

razkladati, dokler ne bodo njegovi sogovorniki popadali s stolov, in mu bo to prišlo 

prav namesto maščevanja. 

Postati gospodar  

lastne smrti  

Postati gospodar lastne smrti, to so stare muhavosti : bomo že radi ležali v 

zemljici, ampak ne bi pa kakorkoli, izbrali bi skromno preprostost vreče peska, ali pa 

svečeniškost drevesnega debla, nemara manieristično pozicijo spanja s pokrčenimi 

koleni, ali ekspresionizem, izoblikovan skozi anatomije iz preteklega stoletja in 

surovosti fotogramov – izdahniti svojo zadnjo sapo, toda ne malomarno, izbrati 

romantizem zadnjega diha, lahkoge akot diha, ki ga otrok pokloni recimo regratovi 

lučki ; morda pa bi se odločili za hropenje tirana, ki ga v zadnjem dejanju kaznujejo 

uporniki ; ali pa si privoščiti vulgarno farso Panurga in njegovih sosklednikov, ki bi 

iz zadnjega diha napravili neke vrste prdec, ki se sooča z nebom ozaljšanim z angeli. 

In tako dalje: ta, ki se naredi mrtvega, se natančnosti nauči pri mojstrih intarzij : pasti, 

drgetati, vzdihovati, zazreti se v večnost, ohraniti suho oko, zadržati dih, dati prosto 
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preostalim delom telesa, in se si prevrteti film preteklosti, predvsem to, v enem hipu, 

po legendi o najslikovitejših urah lastnega obstoja. 

Izbrisati se  

In tudi: izbrisati se (kar je za bariton takšne razsežnosti resničen izziv), izginiti, 

nastaviti od hipa svoje smrti to povrnitev v prah, ki nas sili v to, da verjamemo v nič ; 

sestaviti v skupno sliko enega mrtveca sredi toliko drugih mrtvecev, pomešanih v 

pokrajino, torej še enkrat več dokazati svojo skromnost – na srečo bo debeli Sir John, 

vitez Kositrne skledice in prvak v srcu Dolly Honeymoon, že znal izbrisati to 

skromnost, tako kot vojaški podvig izbriše razžalitev: dovolj bo, da se povrne v 

življenje, da spet pogrne mizo, da na en sam raženj natakne šest kopunov in 

skomponira Balado na čast Samemu sebi, pri tem pa upošteva epski heksameter, kot 

to počne vsak šepavec.   

Junaštvo   

ponižanja  

Junaštvo bežnega ponižanja – če priznavamo, da je to, da se nekdo na bojnem 

polju dela mrtvega, v resnici pač poslednji trenutek strahopetnosti, ne pa tista 

izjemno prefinjena umetnost zvijačnosti, zadržanosti, meditacije, premetenega 

približanja smrti, ekonomije sredstev (komediantstva iz želje do diskretnosti), 

negibne koreografije in neme teatralnosti, skratka umetnost izogibanja velikim 

odvečnim potezam, ki ustvarjajo vojne. Junaštvo skozi ponižanje je recimo ta bedna 

smrt, v tem primeru ponarejena prav zato, da bo smrt s tem bolje preprečili in se za 

vnaprej obljubili kako drugo obliko smrti, ki bi bila napovedana z velikimi besedami 

in ji ne bi manjkalo liričnosti: smrt, primerljivo z rimskimi erotičnimi elegijami. 

Zgodovina viteštva (ali viteške duše) pozna več primerov takih junaških ponižanj, če 

začnemo že s mučeništvom Sima Qiana,  nadaljujemo z Lancelotovim potovanjem na 

vozičku, pa preko Alonsa Kihota, ki se daje v zobe ljubiteljem smešenja, in se 

spomnimo, čemu se je v prid hudobnemu Edwardu G. Robinsonu odpovedal 

Humphrey Bogart, medtem ko je divjal orkan v Key Largo. 

Podariti  

nasprotniku   

zmago, s katero  



 

 HALMA The European Network of Literary Centres e.V. 2010 
www.halma-network.eu 
mail@halma-network.eu 

 

se zadovolji  

Podariti nasprotniku zmago, s katero se ta zadovolji (vojna zvijača številka 37) : in 

sicer se z njo zadovolji tako naglo, da se ne bo niti nagnil nad truplo (po našem 

vzgledu : dvojni stot Sira Johna, pravi racak iz Barbarije, nadevan s figami), natančne 

izdelanosti te hlinjene smrti ne bo pospremil z enako temeljitim preverjanjem smrti– 

ne usmiljenja viteza do viteza, ne morbidne radovednosti, ne bdenja ob mrtvem, ne 

nezaupljivosti prevaranega morilca, ne inteligence sodno izvedenega zdravnika, ne 

nekoliko nebrzdane natančnosti plenilca trupel.  Nepomembnost tega morilca, tega 

igralca nepomembne, stranske vloge, ki ni zmožen vedeti, kaj sploh pomeni kaj 

storiti, nepomembnost reši Falstaffa, velepomembneža Falstaffa. 

Izžvižgajte pijanca  

Falstaffa 

Izžvižgajte, izžvižgajte pijanca – njegova zarja še vedno čaka na poldan, to je 

potrpežljiva zarja, zaspanec ostane kar v postelji, to je zanj edini način, kako bdeti 

nad (ah ja) svetom sanj. Ne da bi zapustil to ogromno pernico (resnični voziček 

lenuharskega kralja, zmagovalno vprego,  naphano z holandskimi rjuhami, kastiljsko 

volno, kitajsko svilo francoskim bombažem,  neobdelanim platnom z bližnje stojnice 

– ta piramida blazin je pravi vojni plen), Falstaff, ki se je vrnil s pijančevalskega 

obhoda (je zmagal ali je kapituliral v boju s to nočjo pred začetkom trgatve ?) si ne 

drzne takojci napotiti se v svoje stoletje, podaljšuje si to noč sna, ki je edina milostna, 

edina brez očitkov, medtem ko je vse naokrog le polno moralizirajočih babnic (njegov 

protokol je sestavljen iz tega, da si pusti prinesti zajtrk v posteljo: predstavljajte si 

torej majhno kadečo se skodelico na vrhu trebuha). Izžvižgajte, izžvižgajte lenuha, 

uživača, možakarja, ki si nenehno trudi iztakniti užitek v lovu na podlasice v takšni 

ali drugačni zajčji duplini. (Raje imate dandyje prihajajočih stoletij, bolj prefinjene, ki 

se lepše izražajo, prave čapljaste gracioznosti,  dober okus, na katerega je nataknjen 

dolg vrat, in čudovita kravata ? ti nabirajo svoje užitke kot odtrgajo le po eno češnjo s 

peclja, vrnejo pecelj, pojedo češnjo, skrijejo koščico, iščejo koš za smeti, temu ni in ni 

konca – on pa, Falstaff, falstaffsko falstaffski, ko ta zgrabi užitek v pest (carpe diem, 

“že danes trgaj cvetlice svojih dni”), se zdi da tolče smetano v pinji, vse se trese gor in 

dol, njegovi najhujši sovražniki govorijo o rokoborskem spopadu, in ne ve se prav 

dobro, ali s tem mislijo na njegove obede ali na njegove medene tedne, trdijo celo, da 
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celo droben napev iz špinete z rezkimi toni tem zabavam ne bi zmogel povrniti 

spodobne lahkotnosti – in tako dandyji razlikujejo naslado češnjevega peclja od 

naslade prgišča kaše.) Izžvižgajte tega smrčača, ki neha smrčati le zato, da se zlaže, ki 

je čokolino in ob tem pripoveduje o gladki koži belušev, in bi se na področju 

avtosugestije lahko kosal z Don Kihotom, če bi se le odločil, da si najde kako ljubko 

krhko matrono, on pa se še raje drži te matrone, odmisli matronskost  matrone, da 

mu ne bi bilo treba iznajti kakšne nove oblike razvratnosti, ali njej na čast skladati 

lažnivih sonetov, ki njega samega ne bi preslepili: prav to pa pomeni, da so njegove 

šale končna posledica njegove melanholije. Izžvižgajte, izžvižgajte – Falstaff se v 

svojem okrasju beznice tako ali tako ne bo nikoli mogle posvetiti filigranskim 

užitkom; pastorala, pa karkoli bi že lahko kdo rekel o njej še pred kakim trenutkom, 

ni njegova močna stran: sreča ni zanj, celo ob koncu aprila in v začetku maja, ko je 

cvetoča češnjeva veja odložena nedaleč stran od vodne vile, pa tudi ne ljubezen, ki jo 

na tožeč način izraža katera od tistih piščali, ki bi jih sam prav rade volje poslal k 

vragu, ne brezciljno sprehajanje po zelenečih žitnih poljih, ki segajo do meč, medtem 

ko dnevna zvezda, no, kaj pa naj bi počela dnevna zvezda? sveti pač. Falstaff, drugi 

paša Lažnivcev, Karavana časopisnih rac, Evnuh harema prividov, Trgovec z 

kroglami in s praznim ničem ? že mogoče, a njegove izmišljije, ki so  potrpežljivo 

dozorevale v zavetju pred dnevno svetlobo, niso po modi srečne antične Arkadije, 

temveč dolgujejo svoje nekemu še bolj slavnemu stilu, slabo prikriti obliki naslade, ki 

jo je najti v hiralnicah. 

Ne da bi mignil  

s prstom :  

premagati nasprotnika  

Nasprotnik verjame, da je zmagal: način, kako se vrti na mestu okoli samega sebe 

z namenom, da bi odšel še drugam prebadat druge divje svinje, nam v spomin 

prikliče ravno kretnjo torera, ki je tako zadovoljen s svojo zadnjo potezo– (ta je zares 

občudovanja vredna, to je že treba priznati, ampak ta drobna kretnja zadovoljnega 

hidalga, ki obrne pete, pač ni: še posebno žaljiva je ta usločena, celo svetlikajoča se 

zadnjica, ki jo pokaže živali – korida je sploh uspela podtakniti mitološkost takorekoč 

povsod, celo v bežanje slug za urejanje piste v zavetju burladera, ne pa tudi v ta 

drobni pretrg v križu, le kdo bi vedel, zakaj). Oddalji se kot zmagovalec, v resnici pa 
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je premagan, ali pa bo ravnokar: Falstaff je v svojem ležanju na zemlji tik na tem, da 

ga matira, bolj ko leži na zemlji, bolj zmaguje, svojega položaja ne spreminja več, šteje 

do sto – še nekaj minut in oni drugi veliki bedak, ki se drži pokonci in je že daleč, še 

poskakuje, bo dokončno izgubil. 

Leganja   

sira  

Johna Snooze and Snora 

Kolikokrat se je sir John Snooze and Snore ulegel pod božjim pogledom iz 

Geneze ? na hrbet, na trebuh, na bok, zadovoljen, zaskrbljen, na smrt utrujen, živčen 

kot mlad poganjek, točno ob bitju ure, ob svitu pastircev, po opoldanski malici ali 

zgodaj zvečer, kot cerkovnik, že če so ga tri prekrokane noči premagale ? bile so tudi 

goljufive spalne urice, polne grešnosti, ki so veljale cel rožni venec očenašev, pa še 

druge, ki jih je bilo treba poplačati z romanjem v Kompostel, ure počitka, ki so bile 

čista zunanja forma, spalne urice iz uslužnosti, pa take, ki so postale nepredvideni 

podaljšek razmišljanja, in take, s katerimi človek ubeži bolečini, in spet one, s 

katerimi je poskušal bolje označiti samega sebe, nihalne, statične, razburkane spalne 

urice, pa tiste po koščkih, in tiste v jambskih pentametrih, in one v spondejih (Snore, 

snore), ki se jih je spoštovalo kot obrede, bakhejske sieste (ena kračina, dve dolžini), ki 

preženejo slabo voljo in včasih naselijo predpekel, in seveda epske sieste, z vsemi 

konji iz Tamerlana, in elegične sieste, najpogosteje sieste za prazen nič, izgubljene za 

vse, sieste, ki so enostavno sieste, in medtem ko trajajo, se vam maščoba spreminja v 

maščobo (no, torej), energija pa se kar najmanj mogoče trati. Delati se mrtvega med 

dvema prizoroma neizprosnega dvoboja je za Johna Falstaffa tudi priložnost, da 

svoja plemenita pisma povrne žanru sieste, ki ga mnogi prezirajo : tako siesta ne bo 

več tista neuvrstljiva strahopetnost jedca, ampak bo polna smisla, junaška bo.  Siesta 

bo postala zvijača, na kasneje prestavljena zmaga, šaljivost in razvedrilo, nenasilna 

modrost, treznost slikarja akvarelov, nonšalanca dandyja, nezmotljivi mir stoiškega 

modreca, nepremična harmonija s preostalo pokrajino, kompozicija in predstava, 

nema vloga, ki predre zaslon, Elevzinski misterij ali orfični obred, približevanje 

smrti, mrtvaški ples brez enega samega giba, objestnost namenjena smrti sami tako, 

da si prisvoji vse njene atribute na parodičen način, vendar pa s kar največjo resnostjo 

– in osupljivi spoj klovnovstva in mrtvaškosti. 
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