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Dupi
(After)
Dupa o ploaie fierbinte, dupa un an, dup4 aceea, cind incepe,

dupa aceea, cind aceasta poveste sfirseste

Solzi de argint pe pielea ta bronzata.

Un anin negru peste negrii anini. Noapte ploud dar nu din nori.

Dupa o ploaie fierbinte te intorci si-ti usuci

parul - asa incepe povestea asta.
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Pumnul calendaristic
(Calendrical Fists)

Tata m-a invdtat cum sa numadr pe degete:

incheietura aratdtorului de la mina stingd este ianuarie
lingd ea - februarie

incheietura degetului mijlociu de la mina stingi e martie
linga el - aprilie

incheietura inelarului de la mina stinga este mai

linga el - iunie

incheietura degetului mic de la mina stinga e iulie

incheietura aratdtorului de la mina dreaptd e august

linga el - septembrie

incheietura degetului mijlociu de la mina dreaptd e octombrie
lingd el - noiembrie

incheietura inelarului de la mina dreapta e decembrie

si mai ramin douad pozitii, asa ca-mi amintesc

ca in fiecare an se incheie mai mult timp decit incape
intr-un an: in orice calendar exista

date fard numar care ma sarbdtoresc in intregime
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Inapoi in front. In ordine liniard
(Back to the Front. In Linear Order)

Astdzi m-a vizitat un vinzator de imagini la mina a doua -
necredinciosii n-au la ce sa se holbeze - zicee el
despaturind straielor de in ale Inceputului si Sfirsitului

li spun cd eu tocmai Sfirsesc si-o sa merg Nicdieri, dar el
scoate mai departe din ranita cu multe buzunare o curea
cu care ma leg fedeles cind gravitatia nu mai lucreaza

cind méninci supd de urzici aplecat

in fatd in imaginatie navighezi indarat pentru doud saptamini:

pare ca-i ieri cind mi-am aruncat traista intr-un colt

si astdzi deja totul este alb, gata sa se topeasca.

Toatd viata prin partile astea ploua si fulgera

dar eu tot duc lipsa de fluide si de vasele tale facute tandari.

A muri unul pentru celdlalt in acelasi timp inseamnad o singura
alternativa - de obicei murim unul pentru celdlalt in ordine liniara
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Pdsesc inddrdt intr-un vis la Belgrad
(I Step back into a Dream into Beograd)

I meditated with sewed-shut pockets.

Am chibzuit cu buzunarele cusute

I run in my thoughts across a contour map,
alerg in gind pe conturul unei harti
abandoning all cities and their names
pdrasind toate orasele si denumirile lor

in which all there is is mid-20th century

in care persistd mijlocul veacului doudzeci
watercolor tourism

turism de acuareld

with unused watch towers,

cu nefolosite turnuri de veghe
locked postal boxes filled with
zdvorite cutii postale pline cu
empty notepapers.

hirtii goale de scrisori.

I see as I don’t believe -

vad asa cum nu cred -

the clocks are set against me.

ceasurile sint potrivite impotriva mea.

Passers-by walk faster than fast, as if

Trecatori merg mai repede apoi repede, ca si cum
radiating something other than themselves.

ar iradia altceva decit pe ei insisi.
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Corectarea greselilor pe care le-am descoperit
(Correction of mistakes I notice)

Cea mai blinda dintre fapturi traieste pe Muntele de Sticld, de partea cealalta a
orasului

Fiecare clipd in preajma ei ma vrajeste.

O iubesc, printesa mea - cd asa e ars poetica mea.

Cind pleacd in Alpi sau in Asia Micd, imi lasa in grija
pisicile, papagalii si nelinistea celor trei oddi. Cind pleaca
toate nevinovatele ei farmece incep sa-si faca efectul.

Nu stiu ce semnificd, de-aia imi pierd mintile
astfel ca timpul trece mai repede, ma inregistrez la policlinicd,
unde gdsesc cardiograma gata facutd, ba mai mult nici nu ma mai intereseaza

ce se petrece de partea cealaltd a fotografiei. Noaptea, reconstruiesc
toate nerostitele noastre conversatii, stilul si
sintaxa. Rescriu fiecare vorba de-o mie de ori

asteptind-o sd devind o reflexie a perfectiunii,
chiar daca inteleg perfect de bine cad nu voi gdsi nici un

echivalent in limba si ca toate scrierile mele vor ramine doar

o nesfirsita corectare a greselilor pe care le-am descoperit
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Ciinele fantomd; calea samuraiului
(Ghost Dog; Way of the Samurai)

Primul meu ciine era brun si

salbatic. Cind am domesticit

forta gravitatiei, exersind

primii mei pasi, se straduia si el

sd scape din lant si sd fuga.

Si odatd nu s-a mai intors, numele lui era
Ursu.

Al doilea ciine al meu era negru, asa ca

l-am numit Ursu. El era

prea firav a sd scape din lant.

Obisnuia sa urle de fiecare data cind il auzea pe vecin cintind
la vioard. Asta e pricina pentru care n-am invatat

nimic de la ciinele dla. A murit linga cusca lui

pe 12 aprilie, de pastele

lui Gagarin si una din bunicile mele (care n-are, practic,
nici o legdturd cu acest discurs)

mi-a explicat cd sintem intr-un razboi al stelelor

si daca americanii ar lasa sa cada o stea

peste noi am ingheta cu totii. Eram asa de naiv incit am crezut-o.

Era cu neputintd sa nu vezi cad

al treilea ciine al meu avea sa devind o legendd, de aceea

l-am numit Ursu. Avea toate

calitdatile unui perfect luptator si un singur

defect - era prea independent:

obisnuia sa dispard, reapdrind numai cind se facea lumina.
Ma lasa singur adesea,

expus inddrdt si doar pe jumadtate in stare

de-a indeplini acea secretd datorie - sd ma apere de umbrele si
de inalt-crescutele buruieni, minuind o teava neagra de plastic in loc de
the sharpest sword.

cea mai taioasa sabie.
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Am intrebat cartea I Ching: voi ajunge vreodata

investit ca razboinic? Cel mai favorabil raspuns (Nr. 5)

s-a rostogolit, dar nimic nu s-a schimbat.

Si abia dupa ce s-au scurs multi ani am recunoscut

dupa actiunile mele ca tot ce stiu in viatd am invatat

de la ciinele meu -

cum sd scap dintr-o zgarda, cum sa duc la bun sfirsit manevre de neimaginat,
cum sd ramin invisibil si de neinteles.

(2008 IX.15)
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Zile fird asemdnare
(Days Like Never Before)

Eram deja de parerea ca nu existd nici o idee macar vagd de Buddha

nici in mine, nici in catelul imprumitat de copilul varului meu, nici in

botgrosul topdind prin tufisurile tepoase, dar bagi de seama ca sint

tot mai multi oameni singuri pe dinafard, mai apoi intr-o zi intelegi ca un altul
se afld induntrul tdu, un ins de rezerva, care se imbata cu toti cei de care-ti aduci
aminte,

hoindreste printre ciudate cabane pardginite pe autostrazi sfisiate, isi curdta
kharma in noptile tale insomniace chefuind dupa plac

Déadusem deja jos toatd crestindtatea de pe pereti, dar

am privit imprejur - mortii rdmadsesera tot acolo unde-i ldsasem; si cu fiecare eterna
intoarcere te simti tot mai bine in rolul tau, umbli dupa ei zi si noapte

cu ochii larg deschisi, lasi pete albe pe literele goale, le explici noile achizitii
tehnologice,

sau le citesti cu voce tare ultimele stiri sportive - faci cit se poate de mult -

oricum, toate ramin la fel cum au fost lasate

Legasem deja o mdturd din pelin ca sd dau afara toate paginismele cu
tarina nelucratd a stramosilor, pietris patrunzind prin crapaturile podelei,
dar din nou - noul an fuge aiurea ca niste umbre albe

lunile - ca niste inghitituri goale de aer

zilele fard asemanare
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Dumnezeu pofteste la pofta mea bund
(God Relishes My Good Appetite)

Cind am inteles ca am fost izgonit din Rai

am inceput sa culeg si s maninc mere necoapte.

Am smuls tot ce-am putut gasi. Doamne, daca-mi este sortit

pdzeste-ma de vedenii: in lipsa mea de experientd, fa-ma sa ma abtin
de-a tine seama de ceea ce ma asteaptd miine.
Mi-e teamd sa vdd prea mult la fel cum sa orbesc

pentru cd, Doamne, care e culmea dulcilor alegeri de rasplata
din lumea reala - fructele uscate si vinul
daca oricum singele meu ramine la fel de acru?

La ce bun toate actele astea de credinta si proprietate
dacd eu renunt la orice de la bun inceput - mort de teama ca daca iau

ceva ce nu-mi apartine las amprente

pe tastatura computerului? Aici, pe strada Sodu, unde in fiecare dimineat &
Requiemul lui Mozart poate fi auzit la patru - si troleibuzele aluneca
de-a lungul firelor cum o cirpd ar sterge praful de pe sticld - recunosc ca

ordinea lucrurilor pentru mine este facuta doar din linii neterminate
ce se aruncd singure, precum simburii din mere mincate pe jumadtate,
prin maldarul de hirtii ce se vestejesc pe masa mea,

unde Mozart priveste din profil o monedd de un euro
pe care n-am reusit s-o schimb sau s-o arunc de pe pod
vara asta: n-am rostit nici o singura dorintd - nici chiar pe mare
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care md aruncd — ca pe o aschie — catre tdarm
ca si cum n-as avea greutate, vreo putintd de scufundat oarecare, doar
pasiunea de-a impacheta lucruri pentru lungi caldtorii - privind cu ochi adormiti

prin geamurile troleibuzelor, citind partitura Requiemului -
catre mahalale, cdtre gradinile de la capatul Raiului
unde ma catdr peste gard si ma rog: Doamne, apleacd-mi incd o creanggd,

iartd-mad, pdcdtuiesc pentru cd n-am nimic de ce sd apuc.
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Nici o problemd
(Abstinence from problems)

In fotografia asta - sint eu acolo.

Pe masa - o intreaga gradind zoologica de plastic.
Cu toate ca sint legat la ochi cu un prosop -
recunosc fiecare vietate din mind. O femeie

cu haina alba si un caiet de notite in care scrie ceva
o zebrad si eu - gata sd pling.

Si aici - am deja sapte ani. Legat la ochi

cu acelasi prosop - indiferent, dar in acelasi

timp - victorios, zimbind - mingii

cu degetul aceeasi zebrd. Un elefant, lup

si intreaga gradind zoologicd ma salutd si ma incurajeaza.
Aceeasi femeie - care nu s-a schimbat cu nimic

in cursul anilor de meditatie si ascetism -

incetind brusc sd mai scrie, ma apuca

de umeri si ma scuturd, tipind:

Ce-i asta!? Ce-i asta!?
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Iti trimit o scrisoare, ca sd fiu mai exact, cele doud jumdtdti ale unei scrisori
(I'm sending you two letters, to be more precise, the two halves of a letter)

Ma gindesc la tine, cind tu nu te gindesti la nimic.

Sint aici - in disciplina de fier a noptii, pregatindu-ma
pentru batdlii care nu au loc niciodata pentru rdazboaie
care niciodata nu incep. Un proprietar de ordine si titluri
care nu existd, recidivist al numelui tdu -

de neinvins, pentru cd vesnic, pind cind imi dai voie

sd fiu astfel. Am fost mobilizat pe toate

nevazutele linii ale frontului - sd ling timbre postale.

P.S. intr-o altd viata
vei fi desigur interesatd
de-o caligrafie ca asta
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Internationalitatea somnului
(The Intentionality of Sleep)

Oglinzi pline de neasteptati si neinvitati musafiri
pind cind i visez somnul ii tine strins si atipesc
in vreme ce motdi ei coboara pe brinci

spargind sticla si imprdstiind cioburile

Am vdzut pe cineva patrunzind prin

sticla oglinzii apoi am atipit

nereusind incd sa ajung linga penele in culori de ulei
din preaiubitele mele straie din atelier

inmuierea pensulelor m-ai rugat sd te trezesc
cind si cum aceasta se poate daca adormi
in vreme ce eu motai si ma trezesc

sticla oglinzii se potoleste calda

This sample translation was done on occasion of the HALMA grant of the author Donatas
PetrosSius at the Culture Port Cetate in April 2010.

The original poems were translated by Adam Dinu.
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