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Zgodilo se bo. Vem, da se bo zgodilo. Enostavno, neizbeţno je. Saj vidite, kaj se 

dogaja po svetu: New York, Istambul, Madrid, Beslan, Milano, Krakov … Nekega 

dne bo bomba verjetno eksplodirala. Lahko se zgodi v podzemni ţeleznici, pred 

angleško ambasado ali pa v rektoratu. Lahko se zgodi – če bo usoda hotela – v sveti 

Nedelji.1 Je kaj v imenu te cerkve, v tej nedeljskosti, kar izziva atentate? Lahko pa se 

zgodi v kakšni od slaščičarn Nedelja.2 Lahko se zgodi v Don Domatu. V BIAD-u. V 

Knjiţnici.3 Ampak, to ne bo delo piromanov, temveč brezimnih ljudi s surovimi, 

spokojnimi izrazi na obrazih. Poslovni a hkrati navdihnjeni. Oni mečejo v zrak stavbe 

in ljudi kar tako, kakor drugi ljudje pišejo knjige. Ker so prav gotovo izobraţeni 

ljudje. Al-Kitab. V islamskem svetu to knjigo globoko spoštujejo. Pokukajte na katero 

koli stran, popisano z arabščino. Kaligrafija je razvita do nivoja, ki si ga sploh 

predstavljati ne moremo. 

Nisem eden tistih, ki veliko vedo o islamskem svetu. Nikoli se kaj posebno nisem 

brigal zanj. Svoj čas sem bral zgodbe iz Tisoč in ene noči. Spomnim se, da so se v vsej 

knjigi ljudje ves čas spreminjali v ţivali – v pse, gazele, opice, osle. Arabcev ne 

poznam. Vem, da ţivijo v Sofiji, a se jim izogibam. V Varni pa so menda Čečeni. 

Obkoljujejo nas z vseh strani. Ampak, saj pravim, nisem strokovnjak za islamski svet, 

čeprav sem v zadnjih mesecih prebral veliko stvari. Obstaja lepa knjiga o islamu, ki jo 

je napisal profesor Kosta Jankov, ki predava arabščino na sofijski univerzi. Zadnje 

poglavje njegove knjige govori o islamskem fundamentalizmu. 

Poleg tega berem tudi tisto, kar najdem na internetu. Tako in tako imam dovolj 

prostega časa, kar sem dal odpoved v sluţbi. Odpoved v sluţbi pa sem dal, ker sem 

prepričan, da bo v pisarni eksplodirala bomba. Zgodilo se bo. To je neizbeţno. 

Ljudje, ki tam še delajo, tvegajo svoja ţivljenja. Kakor tudi tisti, ki še vedno obiskujejo 

                                                           
1
 V sofijski cerkvi sveta Nedelja se je leta 1925 zgodil grozljiv terorističen napad. 

2
 Veriga slaščičarn v Bolgariji. 

3
 Znana restavracija v Sofiji. 
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trţnico, koncerte, predavanja, diskoteke … Povsem logično je, da bodo teroristi 

izbrali kraj, kjer se giblje ogromno ljudi. Zato se poskušam takšnim krajem izogniti. 

Najbolj pogosto sem kar doma. Na srečo imam bratranca, ki je zaposlen v redakciji 

nekega sofijskega dnevnega lista, ki mi plača, da kaj na hitro prevedem iz angleščine. 

Ponavadi so to članki o geopolitiki ali holivudskih igralcih. Članke o geopolitiki 

objavljajo kakor prevode iz odgovarjajočih časopisov, tisti o holivudskih igralcih pa 

so objavljeni pod imenom novinarke, ki je odgovorna za kulturo. Ti drugi me ne 

zanimajo kaj preveč, geopolitične pa temeljito preberem, nič ne izpustim. Ko jih 

prevajam, moji prsti bliskovito švigajo po tipkovnici, gibajo se, kakor da so oţiveli in 

da jih ne morem obvladati. Vem, da se bodo ti članki kmalu zdruţili. Ko bodo 

teroristi prišli do Hollywooda. Če jih Hollywood seveda ne prehiti. 

Jaz vsaj delam, kar lahko, da ne pridejo do mene. Skoraj ne hodim iz hiše. Kupujem 

le v majhnih trgovinah v ulici. Nisem neumen, da bi šel na velike trţnice. Saj to so 

vendar neverjetno dobre tarče za napad. Na splošno se izogibam centru mesta. Z 

mestnim prevozom se nisem vozil ţe mesece, kar se je zgodila eksplozija v Marseju. 

Najprej sem si kupil kolo in sem se vozil z njim, ko pa sem dal odpoved v sluţbi, sem 

se zasedel doma. Tukaj je, vsaj za zdaj, varno. Kdo ve, morda bodo kmalu prišli tudi 

do mojega betonskega zaklonišča. Prej sem jedel zunaj, pa me je tista bomba v 

Berlinskem Macku streznila. Kupil sem si kuharico in se začel učiti. Na začetku 

nisem bil uspešen, zdaj pa se ţe znajdem. Pred dnevi sem si pripravil malancane. Prej 

sem občasno obiskal cerkev. Saj ne, da sem pretirano veren, cerkve imam enostavno 

rad. Všeč mi je njihov vonj, vonj po kadilu. Zaradi vonja po kadilu mi je in udobno in 

skrivnostno … Ampak, povsem jasno je, da zdaj obiskovanje cerkva ne pride več v 

poštev. Ne po katedrali v Juţnem Kensingtonu. Sprašujem se, kako bodo spet 

zgradili sveto Nedeljo, če jo spet vrţejo v zrak. Staro zgradbo sem videl na risbah, je 

mnogo lepša od sedanje. 

Spoznal sem, da tako sploh ni teţko ţiveti. Trţnice, restavracije, cerkve, univerze, 

stadioni, javne ustanove – vse to so le dodatki v ţivljenju in mirno lahko ţiviš tudi 

brez njih. Ne pogrešam jih. Skoncentriral sem se na bistvo. Le kaj mi bodo 
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malenkosti? Bistvo ţivljenja pa je tako enostavno, tako z lahkoto prideš do njega. 

Potrebuješ le dobro pest strahu. Res je, natančno tako. Povsem iskreno priznam, da 

sem prestrašen. In v tem ni nič čudnega. Le norci se ne bojijo. 

Evo, zdaj ţivim v bistvu. Zagotovo bi bilo teţje, če bi imel punco, a v tem pogledu 

imam srečo. Res je, da imam govorno napako in da me zaradi nje ţenske niso kaj 

dosti marale. Vsaj tiste ne, ki so bile všeč meni. To je pravzaprav malce tudi smešno, 

ker govorna napaka ne moti v bistvenih stvareh. Toda ljudje tega ne dojamejo. Na 

splošno teţko ločijo bistvo in malenkosti. Jaz se učim. Jem. Spim. Mislim. 

Včasih sanjarim, da jo imam, da nisem sam. Da ţivim z dekletom. Je malo manjše 

rasti, hitro se zasekira in ima smešen nosek. Imava razpored, kdo kdaj kuha – ona 

skuha kosilo, jaz večerjo. Večerjava ob svečah. Nimam rad ţarnic, svetlobo preveč 

razpršijo. Sveče so fokusirane. Vedno se prepirava zaradi hrane, jaz kuham skoraj 

neslano, za moj okus pa ona preveč soli. Jaz bi raje videl, če sploh ne bi nič solili. 

Ona, recimo, pa ne mara malancanov. Obstaja moţnost, da bi se jim zaradi nje tudi 

sam odpovedal. Tudi brez tega jih v branjariji nimajo vedno, na trţnico odhajati si pa 

ne dovolim. Tam se vsak trenutek lahko kaj zgodi … Ţalostno je, da imam jaz 

malancane rad, ona pa jih ne prenese in si maši nos vsakič, ko me gleda, kako jih jem. 

Po večerji se, včasih, ljubiva. Ona srameţljivo sleče obleko in se zravnano postavi 

predme, malce zmedena in vsaj po mojem mnenju z mislimi nekje drugje, pri računu 

za vodo, na primer. Jaz jo neţno potegnem k sebi, leţeva na posteljo. Ko sem ves 

prevzet nad njo, me ona začudena opazuje.  

Poleg dekleta imam tudi psa. Moškega spola. Ker nimam delovnega časa, pazim, da 

ga peljem na sprehod ob neobičajnih urah. Zgodaj popoldne, recimo. Tako je 

tveganje, da bom srečal druge lastnike psov, zbito na minimum. Zagotovo bi se 

hoteli pogovarjati z mano in bi me napolnili s tisto čudno mešanico strahu in 

zdolgočasenosti, ki me zadnje čase preveva vsakič, ko me kdo prisili v pogovor. 

Ampak moj pes tako in tako ni druţaben, z drugimi psi se ne druţi zelo rad. V tem 

sva si podobna. Tudi on sluti terorističen napad? Zelo je pameten in iznajdljiv. Je 

velik nemški ovčar z ves čas pozornimi, vznemirjenimi rumenimi očmi. Čeprav, ti 
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veliki psi veliko pojedo, moje finančno stanje pa je bolj ali manj omejeno.  Morda bi 

lahko bil irski seter – dobra pasma, energična, ne tako močna, se razume, a vseeno 

zanesljiva v primeru napada. Ko sem mirnejši, dajem prednost majhnemu psičku, s 

katerim se ukvarjam le tu in tam, izberem si jazbečarja – ta pasma mi je všeč zaradi 

vdanosti in pripadnosti. Če pa nisem razpoloţen, se s psi ne ukvarjam, zaradi mene 

tudi če sploh ne bi obstajali. Izbrišem jih, mimogrede, izbrišem tudi svoje dekle, 

sedem pred ekran in spet berem elektronske časopise. Povsem mirno se lahko ţivi 

tudi tako. In, kar je najpomembnejše, varno je. Ne povsem, jasno, popolna varnost ne 

obstaja, ker ne vemo, kje bo bomba eksplodirala. A kjer koli bo ţe eksplodirala, 

prepričan sem, da sem minimaliziral verjetnost, da bom jaz tam. 

Zgodilo se bo. Vem, da se bo zgodilo. Ne obstaja način, da bi se temu izognili. A ne 

še zdaj. Ne vem, kdaj. Če ste prišli do tukaj, se zagotovo sprašujete, zakaj sem sploh 

napisal kaj takšnega. Povsem mi je jasno, da nima kakšne umetniške vrednosti. 

Nikoli se nisem poskusil kot pisatelj – če ne računam mladostna leta, seveda, ko vsak 

v predalu pisalne mize hrani zvezek s pesmimi. Vendar na ta tekst sploh ne gledam 

kakor na poskus literarnega ustvarjanja. Prej bi ga imenoval opozorilo: moja ţelja je, 

da čim več ljudi začne razmišljati o neposredni nevarnosti … Da razumejo, da z 

vsakim izhodom na prometne kraje, pravzaprav sploh vsakim izhodom na ulico, 

svoja ţivljenja izpostavljajo veliki nevarnosti. Povsod okoli nas je, bomba ţe tiktaka 

… Da. Zato sem napisal ta tekst in zato sem ga poslal časopisom, in če ga hočejo 

objaviti, naj ga. Ne moti me, če ga bodo razumeli kot zgodbo, kar seveda ni. Najmanj, 

kar je, v bistvu vam nisem nič povedal. Ne zaradi česar koli drugega, temveč le zato, 

ker vam nimam kaj povedati, ker se ni zgodilo. 

 

 

This sample translation was done on occasion of the HALMA grant of the author Angel Igov 
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