[ HALMA
‘.‘ THE EUROPEAN
NETWORK OF LITERARY

CENTRES

Angel Igov

Zgodilo se bo

Translation: Damijan Sinigoj

> -

‘ I HALMA The European Network of Literary Centres e.V. 2010
www.halma-network.eu
mail@halma-network.eu



Zgodilo se bo. Vem, da se bo zgodilo. Enostavno, neizbezno je. Saj vidite, kaj se
dogaja po svetu: New York, Istambul, Madrid, Beslan, Milano, Krakov ... Nekega
dne bo bomba verjetno eksplodirala. Lahko se zgodi v podzemni Zeleznici, pred
anglesko ambasado ali pa v rektoratu. Lahko se zgodi - ¢e bo usoda hotela - v sveti
Nedelji.! Je kaj v imenu te cerkve, v tej nedeljskosti, kar izziva atentate? Lahko pa se
zgodi v kaksni od slas¢icarn Nedelja.2 Lahko se zgodi v Don Domatu. V BIAD-u. V
Knjiznici.3 Ampak, to ne bo delo piromanov, temvec brezimnih ljudi s surovimi,
spokojnimi izrazi na obrazih. Poslovni a hkrati navdihnjeni. Oni mecejo v zrak stavbe
in ljudi kar tako, kakor drugi ljudje pisejo knjige. Ker so prav gotovo izobraZeni
ljudje. Al-Kitab. V islamskem svetu to knjigo globoko spostujejo. Pokukajte na katero
koli stran, popisano z arabs¢ino. Kaligrafija je razvita do nivoja, ki si ga sploh
predstavljati ne moremo.

Nisem eden tistih, ki veliko vedo o islamskem svetu. Nikoli se kaj posebno nisem
brigal zanj. Svoj ¢as sem bral zgodbe iz Tisoc¢ in ene noc¢i. Spomnim se, da so se v vsej
knjigi ljudje ves ¢as spreminjali v Zivali - v pse, gazele, opice, osle. Arabcev ne
poznam. Vem, da Zivijo v Sofiji, a se jim izogibam. V Varni pa so menda Cegeni.
Obkoljujejo nas z vseh strani. Ampak, saj pravim, nisem strokovnjak za islamski svet,
¢eprav sem v zadnjih mesecih prebral veliko stvari. Obstaja lepa knjiga o islamu, ki jo
je napisal profesor Kosta Jankov, ki predava arabs¢ino na sofijski univerzi. Zadnje
poglavje njegove knjige govori o islamskem fundamentalizmu.

Poleg tega berem tudi tisto, kar najdem na internetu. Tako in tako imam dovolj
prostega casa, kar sem dal odpoved v sluzbi. Odpoved v sluzbi pa sem dal, ker sem
preprican, da bo v pisarni eksplodirala bomba. Zgodilo se bo. To je neizbezno.

Ljudje, ki tam Se delajo, tvegajo svoja Zivljenja. Kakor tudi tisti, ki e vedno obiskujejo

Y sofijski cerkvi sveta Nedelja se je leta 1925 zgodil grozljiv teroristicen napad.
2 Veriga slasc¢icarn v Bolgariji.
Znana restavracija v Sofiji.
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trznico, koncerte, predavanja, diskoteke ... Povsem logi¢no je, da bodo teroristi
izbrali kraj, kjer se giblje ogromno ljudi. Zato se poskusam taksnim krajem izogniti.
Najbolj pogosto sem kar doma. Na srec¢o imam bratranca, ki je zaposlen v redakciji
nekega sofijskega dnevnega lista, ki mi placa, da kaj na hitro prevedem iz angles¢ine.
Ponavadi so to ¢lanki o geopolitiki ali holivudskih igralcih. Clanke o geopolitiki
objavljajo kakor prevode iz odgovarjajocih ¢asopisov, tisti o holivudskih igralcih pa
so objavljeni pod imenom novinarke, ki je odgovorna za kulturo. Ti drugi me ne
zanimajo kaj preve¢, geopoliti¢ne pa temeljito preberem, ni¢ ne izpustim. Ko jih
prevajam, moji prsti bliskovito 8vigajo po tipkovnici, gibajo se, kakor da so oZiveli in
da jih ne morem obvladati. Vem, da se bodo ti ¢lanki kmalu zdruZili. Ko bodo
teroristi prigli do Hollywooda. Ce jih Hollywood seveda ne prehiti.

Jaz vsaj delam, kar lahko, da ne pridejo do mene. Skoraj ne hodim iz hise. Kupujem
le v majhnih trgovinah v ulici. Nisem neumen, da bi Sel na velike trznice. Saj to so
vendar neverjetno dobre tarce za napad. Na splosno se izogibam centru mesta. Z
mestnim prevozom se nisem vozil Ze mesece, kar se je zgodila eksplozija v Marseju.
Najprej sem si kupil kolo in sem se vozil z njim, ko pa sem dal odpoved v sluzbi, sem
se zasedel doma. Tukaj je, vsaj za zdaj, varno. Kdo ve, morda bodo kmalu prisli tudi
do mojega betonskega zaklonisca. Prej sem jedel zunaj, pa me je tista bomba v
Berlinskem Macku streznila. Kupil sem si kuharico in se zacel uciti. Na zacetku
nisem bil uspesen, zdaj pa se Ze znajdem. Pred dnevi sem si pripravil malancane. Prej
sem obcasno obiskal cerkev. Saj ne, da sem pretirano veren, cerkve imam enostavno
rad. Vse¢ mi je njihov vonj, vonj po kadilu. Zaradi vonja po kadilu mi je in udobno in
skrivnostno ... Ampak, povsem jasno je, da zdaj obiskovanje cerkva ne pride ve¢ v
postev. Ne po katedrali v Juznem Kensingtonu. Sprasujem se, kako bodo spet
zgradili sveto Nedeljo, ¢e jo spet vrzejo v zrak. Staro zgradbo sem videl na risbah, je
mnogo lepsa od sedanje.

Spoznal sem, da tako sploh ni tezko Ziveti. TrZnice, restavracije, cerkve, univerze,
stadioni, javne ustanove - vse to so le dodatki v Zivljenju in mirno lahko Zivi$ tudi

brez njih. Ne pogresam jih. Skoncentriral sem se na bistvo. Le kaj mi bodo
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malenkosti? Bistvo Zivljenja pa je tako enostavno, tako z lahkoto prides do njega.
Potrebujes le dobro pest strahu. Res je, natan¢no tako. Povsem iskreno priznam, da
sem prestrasen. In v tem ni ni¢ ¢udnega. Le norci se ne bojijo.

Evo, zdaj zivim v bistvu. Zagotovo bi bilo teZje, ¢e bi imel punco, a v tem pogledu
imam sreco. Res je, da imam govorno napako in da me zaradi nje Zenske niso kaj
dosti marale. Vsaj tiste ne, ki so bile vSe¢ meni. To je pravzaprav malce tudi smesno,
ker govorna napaka ne moti v bistvenih stvareh. Toda ljudje tega ne dojamejo. Na
splosno tezko locijo bistvo in malenkosti. Jaz se u¢im. Jem. Spim. Mislim.

Véasih sanjarim, da jo imam, da nisem sam. Da Zivim z dekletom. Je malo manjse
rasti, hitro se zasekira in ima smesen nosek. Imava razpored, kdo kdaj kuha - ona
skuha kosilo, jaz vecerjo. Vecerjava ob svec¢ah. Nimam rad Zarnic, svetlobo prevec
razprsijo. Svece so fokusirane. Vedno se prepirava zaradi hrane, jaz kuham skoraj
neslano, za moj okus pa ona prevec soli. Jaz bi raje videl, ¢e sploh ne bi ni¢ solili.
Ona, recimo, pa ne mara malancanov. Obstaja moZnost, da bi se jim zaradi nje tudi
sam odpovedal. Tudi brez tega jih v branjariji nimajo vedno, na trznico odhajati si pa
ne dovolim. Tam se vsak trenutek lahko kaj zgodi ... Zalostno je, da imam jaz
malancane rad, ona pa jih ne prenese in si masi nos vsakic¢, ko me gleda, kako jih jem.
Po vecerji se, vcasih, ljubiva. Ona srameZljivo slece obleko in se zravnano postavi
predme, malce zmedena in vsaj po mojem mnenju z mislimi nekje drugje, pri ra¢unu
za vodo, na primer. Jaz jo nezno potegnem k sebi, leZeva na posteljo. Ko sem ves
prevzet nad njo, me ona zacudena opazuje.

Poleg dekleta imam tudi psa. Moskega spola. Ker nimam delovnega ¢asa, pazim, da
ga peljem na sprehod ob neobic¢ajnih urah. Zgodaj popoldne, recimo. Tako je
tveganje, da bom srecal druge lastnike psov, zbito na minimum. Zagotovo bi se
hoteli pogovarjati z mano in bi me napolnili s tisto ¢udno mesanico strahu in
zdolgocasenosti, ki me zadnje ¢ase preveva vsakic¢, ko me kdo prisili v pogovor.
Ampak moj pes tako in tako ni druzaben, z drugimi psi se ne druzi zelo rad. V tem
sva si podobna. Tudi on sluti teroristicen napad? Zelo je pameten in iznajdljiv. Je

velik nemski ovcar z ves ¢as pozornimi, vznemirjenimi rumenimi o¢mi. Ceprav, ti
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veliki psi veliko pojedo, moje finan¢no stanje pa je bolj ali manj omejeno. Morda bi
lahko bil irski seter - dobra pasma, energicna, ne tako mocna, se razume, a vseeno
zanesljiva v primeru napada. Ko sem mirnejsi, dajem prednost majhnemu psicku, s
katerim se ukvarjam le tu in tam, izberem si jazbecarja - ta pasma mi je vSe¢ zaradi
vdanosti in pripadnosti. Ce pa nisem razpolozen, se s psi ne ukvarjam, zaradi mene
tudi ¢e sploh ne bi obstajali. IzbriSem jih, mimogrede, izbriSem tudi svoje dekle,
sedem pred ekran in spet berem elektronske ¢asopise. Povsem mirno se lahko zivi
tudi tako. In, kar je najpomembnejse, varno je. Ne povsem, jasno, popolna varnost ne
obstaja, ker ne vemo, kje bo bomba eksplodirala. A kjer koli bo Ze eksplodirala,
prepri¢an sem, da sem minimaliziral verjetnost, da bom jaz tam.

Zgodilo se bo. Vem, da se bo zgodilo. Ne obstaja nacin, da bi se temu izognili. A ne
$e zdaj. Ne vem, kdaj. Ce ste prigli do tukaj, se zagotovo spradujete, zakaj sem sploh
napisal kaj takSnega. Povsem mi je jasno, da nima kaksne umetniske vrednosti.
Nikoli se nisem poskusil kot pisatelj - ¢e ne racunam mladostna leta, seveda, ko vsak
v predalu pisalne mize hrani zvezek s pesmimi. Vendar na ta tekst sploh ne gledam
kakor na poskus literarnega ustvarjanja. Prej bi ga imenoval opozorilo: moja Zelja je,
da ¢im ve¢ ljudi za¢ne razmisljati o neposredni nevarnosti ... Da razumejo, da z
vsakim izhodom na prometne kraje, pravzaprav sploh vsakim izhodom na ulico,
svoja zZivljenja izpostavljajo veliki nevarnosti. Povsod okoli nas je, bomba Ze tiktaka
... Da. Zato sem napisal ta tekst in zato sem ga poslal ¢asopisom, in ¢e ga hocejo
objaviti, naj ga. Ne moti me, ¢e ga bodo razumeli kot zgodbo, kar seveda ni. Najman)j,
kar je, v bistvu vam nisem ni¢ povedal. Ne zaradi ¢esar koli drugega, temvec¢ le zato,

ker vam nimam kaj povedati, ker se ni zgodilo.

This sample translation was done on occasion of the HALMA grant of the author Angel Igov
in Novo Mesto in Slovenia in May 2010.
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