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1.PRIZOR: Ustnice si otre s prtičkom. Naredi gib, prek ramen, za njim je bela stena, 

na katero bo v domišljiji predvajal prizore iz vojne. 

»Kako zelo sem zavidal poljskim mišim! Ni bilo teţko tipati po pravkar zrasli 

travi, ki je bila prej pirnica kot pa trava, brskale so za koreninami, trgale so bodice 

osata, da bi prišle do sredice, sledil sem hrčku, ki je tekal okrog luţ, preden si je 

drznil piti, in kako je pil, z jezikom, velikim kot četrt nohta, hitro, vsake toliko sem ga 

lahko ujel z daljnogledom, bil je majhen, ni bil roţnat, ampak belkast, nobene 

povezave ni bilo z rdečkastim koţuhom, videl sem, kako je izginil na enem in se 

prikazal na drugem kraju, pripravljen, da z nosom vzame vse, kar mu prinese veter, 

vonj po kamilici, stranišču, mrhovini, smrdljivih zvarkih poljske kuhinje, všeč mi je 

bil, ko se je povzpel na zadnje tačke, pozoren na zvoke in sence. Včasih je naneslo, da 

je bila ta raziskovalna poteza tudi zadnja, ker se je v jarku našel kak bedak, ki je iz 

sovraštva do vseh glodavcev, sorodnikov podgan, da bi pregnal dolgčas ali zaradi 

stave s tovariši pritisnil na petelina. V takšnih situacijah hrček ni bil na dnevnem 

redu in ni dobil posmrtnega odlikovanja. Če ga naboj ni zadel, je rov napolnil z 

mladiči. Potem so se lahko po mili volji valjali. To za nas ni bilo mogoče. Za razliko 

pa so nam izkazali veliko časti, med drugim z masivnimi spomeniki, z nerazumljivo 

ljubeznijo do trgov in ţelezniških postaj, na katerih so bili napisani dolgi seznami 

imen. Poteg tega je bilo tu še sočutje gospa, ki oboţujejo heroje in jim po nedeljski 

maši in ob velikih praznikih priţigajo sveče. Ko sem rekel, da zavidam poljskim 

mišim, sem to mislil povsem resno. Naneslo je, da sem poloţil roko na neumito 

kmetico v nekem hangarju, pred menoj so to storili ţe trije oficirji z višjim činom. 

Imela je kisel vonj, kot kobila, ki je preveč tekla, bila je neurejena, sama si je stiskala 

joške, kot bi oţemala limone. Tisto noč sem sam izpraznil steklenico ţganja, ne vem, 

ali je drţala liter ali liter in pol, jokal sem in sanjal o dekletih s klobuki in senčniki, s 

pohotno naličenimi usti in lici, dekletih, ki so hodila po prizorišču, kot da bi bila iz 

gume. Zjutraj so mi povedali, da sem uprizoril francoski kankan in s pištolo grozil 
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tistim, ki so me poskušali ustaviti. Na pokrovu motorja tovornjaka sem neumorno 

dvigoval noge, plašč sem dvigoval do glave, se priklanjal mladim plesalkam, 

igralkam in pevkam v izginulem svetu, o katerem so nekateri lagali, da se bo spet 

pojavil. Čete so mi ploskale, prav tako so mi nekje v noči ploskale tudi drugačne 

uniforme z zvezdo na kapi, ti so dokazali, da se znajo zabavati in smejati. Noben pok 

oroţja me ni zmotil, to pa je pomenilo, da je šlo hrčkom dobro. Zaradi njihove 

razposajenosti, zaradi uročenega smeha, ki je pojenjal šele, ko so vstopile v širok 

hodnik moje hiše, kjer jih je napadla bledica, sem dekletom izkazal spoštovanje. 

Boječe so si ogledovale slike, kose porcelana in svetilko na stojalu, hodile so po 

preprogi kot po pekaču v pečici, od glave do pete so premerile slugo in se pustile 

preučevati med izbruhom vzajemne radovednosti. Zasluţile so si, da si jih uščipnil v 

bradico ali ušesni mešiček, a jih je fant, ki jim je odprl vrata v salon, povabil noter in 

pognal gramofon, v tišini jim je natočil liker in jih povabil, da se potopijo v fotelje, 

potreboval je brco v rit, ker ni razumel, da lahko nekoga gledaš, ne da bi buljil vanj. 

Razvajal sem jih kot kraljice. Bil sem gospodar. In to sem ostal dolgo časa, vse dokler 

se ni pojavila Paraschiva, v obdobju, ko je bila Linija Maginot, ne glede na starost in 

nenehne hvalospeve, še vedno neosvojljiva in še vedno ni izgubila pečata mondene 

teme. Francozi so navdihovali moč, jaz pa nisem mogel razlikovati štirih sester, ki so 

se nedavno tega preselile v mojo ulico. Srečeval sem jih na sprehodih, na drsališču, v 

poletnih gledališčih, krhke, spogledljive, neločljive, pordele od mraza, toplote, prahu, 

cvetnega prahu, morda je to bila značilnost druţine, ki jim je vedno navdihovala 

sveţino ali čustvo. Iz vljudnosti sem v obvezen pozdrav dvigoval klobuk. Njo sem 

opazil šele nekega večera, iz pisarne, ko sem postaval ob peči in gledal, kako se 

deţne kaplje poigravajo z uličnimi svetilkami. Na drugi strani ceste je bilo okno 

podobno krogu, ladijskemu okencu, ki se je prvič izmuznilo nadzoru draperij, in tam 

je zaspano hodila Paraschiva s črnimi, razpletenimi lasmi, ki so ji segali do bokov. 

Ogrnjena je bila v prozorno spalno srajco in skozi mlečnato tančico si lahko razločil 

obline  telesa device, ki je dobro vedelo, kaj se dogaja in kaj bo sledilo. Zagotovo ji je 

druţbo delalo ogledalo, zanimala jo je vsaka podrobnost, ki jo je odsevalo posrebreno 
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steklo, sklonila se je naprej in lase spustila proti kolenom, takrat so se ji razgalila 

ramena, potem se je nagnila nazaj in zgodilo se je toliko stvari, konice las so objele 

njene gleţnje, pod trebuhom se je pojavila lisa, rahlo nabrekla kot perjanica iz igel, 

dve izboklinici z rjavimi dlačicami sta rasli na njenem hrbtu. Pipa mi je nesramno 

ugasnila, kot dokaz, da nizozemski tobak ni bil ravno moja strast. Z obrazom proti 

meni si je Paraschiva odpela gumbe in pustila, da je prozorno oblačilo zdrsnilo na tla. 

Kapljice so se ujele v gosto platno na okroglem oknu, jaz sem močno ugriznil v 

češnjev les, pipa je zaškrtala med zobni, počila je, toda vitko telo ni pokazalo golote. 

Pod fino tkanino se je pojavila modra obleka iz debelega blaga, skozi katero ni prodrl 

snop svetlobe. Obleka je bila stroga, takoj ji je nadela podobo in drţo guvernante, ki 

je hodila v avstrijske šole: tog vrat in stisnjene ustnice, suvereno dvignjena brada, 

roke, sklenjene tam, kjer si ţelodec utira pot proti dvanajstniku mimo ţelodčnega 

vratarja. Ţarnica v njeni sobi je kmalu ugasnila, hiša se je pomračila, oblika okna se je 

izgubila v temi. Prizora voajerizma je bilo konec, prvega, ki je vcepljal ugodje. Ob 

peči sem ostal na nogah še dolgo po polnoči. Nikoli nisem verjel v privide, še manj v 

čudeţe, zunaj je pošteno lilo kot iz škafa, strehe so odzvanjale pod ogromnimi 

kapljami. Naslednje večere nisem šel nikamor, nebo je bilo jasno, stekleno, kot se 

dogaja samo pozimi, in predstava se je ponavljala, vsakič ob isti uri, podţigajoč ples, 

ki te je omreţil. Mlado dekle se je vse bolj navajalo na svoje oblike in vlogo, ki ji jo je 

dodelil nebeški reţiser, drhtela je, valovila, njeni ozki boki so se drgnili ob prozorno 

svilo, Paraschiva je bila iz marmorja, pozneje je praviloma odvrgla čudeţno spalno 

srajco in prikazala se je stroga neznosna obleka. Poročila sva se februarja, bil je 

peklenski mraz, niti pet mesecev ni minilo od takrat, ko sem uničil svojo pipo iz 

češnjevega lesa. Pred poroko sem jo večkrat obiskal v hiši, podobni ladji, plodu 

arhitektovega zanimanja za ladje ali njegovega neuresničenega hrepenenja po 

kriţarjenju. Gospodična je vztrajno igrala na klavir, nekaj romanc, medtem ko je njen 

oče, zagrizen usluţbenec Pravosodja, vsakič mrmral verze. Majhni koncerti so 

razveseljevali Paraschivine sestre, saj so se lahko v miru ukvarjale s čokoladnimi 

slaščicami, pecivom z rozinami in glaziranimi lešniki. Ţvečile so diskretno, da bi note 
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in besede jasno zvenele, samo Eleonora, teta, ki na takšnih srečanjih nikoli ni 

manjkala, je včasih pozabila na slovesnost trenutka in je, potem ko so jo zasuţnjile 

slaščice, začela  ploskati. Takoj je prejela ostri pogled matere, svoje sestrične. 

Začudeno je pogledala okoli sebe in, ne da bi ugovarjala, roke poloţila v naročje. 

Potem je preučila zapleteni tapetni vzorec, zavite črte, na katerih so bile pravilne 

geometrične podobe v mešanici zelene in gorčično rumene barve. O njej sem od 

nekega podjetnika, ki je bil stranka moje tovarne, izvedel, da je bila, ko je imela 

dvajset kilogramov manj, zaročena s pionirjem letalstva Vlaicujem. Ţal mi je za 

ubogega pilota. Če se ne bi takrat, ko je prečkal Karpate, spremenil v prah, bi mu 

izdelal na stotine letal. Plačal bi iz svojega ţepa. Pozneje, po dveh ali treh tednih 

zakonskega ţivljenja, je izginila moja strast. Paraschiva je zavrnila skupno spalnico, 

prvo noč je bila kriva migrena, naslednje tri dni me je zavračala zaradi slabosti, na 

koncu mi je dala vedeti, z govorom lepo vzgojenega dekleta, da ima zelo močno 

menstruacijo, takšne še ni imela, potem pa sploh ni več pojasnjevala. Sluga se je 

izogibal starim navadam, ker gospa še zdaleč ni bila navdušena nad vonjem po 

likerjih ali novimi gramofonskimi ploščami. Sem pa vsaj privarčeval nekaj denarja. Z 

letalcem. Njene neţnosti sem odkril šele potem, ko so me vpoklicali na fronto. Vsi 

odhajajo, ker jih kliče drţava, mi je zašepetala nekega večera v uho, po večerji s 

telečjim kotletom in z gratinirano cvetačo, prijela me je za roko in me odpeljala v 

zakonsko posteljo, ki je bila še neomadeţevana, po konicah prstov sva se povzpela 

po stopnicah, ona s prstom na ustih, kot da bi lahko koga presenetila, jaz ubogljiv kot 

cucek, kot kak pudelj, znašla se je, ne da bi priţgala svetilko, našla je vrata, kljuko, 

posteljno pregrinjalo, v vsem se je znašla, me posadila nase, odprta kot školjka. »Niso 

časi za ljubezen,« mi je rekla proti jutru, zavita v rjuhe, ko je s prsti drsela po mojih 

prsih. Bila je iz marmorja! Komaj sem začel šteti poti med jedilnico in magično sobo v 

nadstropju, ţe sem spoznal strah, teţek vonj po krvi, debele bolhe, iz katerih si lahko 

stisnil sprejemljivo loščilo za škornje, garje, okus plesnivega kruha, kovinski hlad 

oroţja, če te to ni privlačilo, te je vsaj rešilo pred smrtjo, mraz, vlago, skrb za lastno 

koţo, ki je bila pomembnejša od vrtinca zmage in ciljev domovine, pomen deţnika, 
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ko je začelo in ni nehalo deţevati, občudovanje poljskih miši, ki so v opusteli zemlji 

nenehno iskale hrano. Ona pa je pozabila na lastne besede, časi so bili idealni za 

ljubezen. Pa ni šlo za kakšnega intendantskega častnika ali lepega mladeniča, ki je 

imel potrdilo o nesposobnosti za vojsko. Šlo je za Jezusa Kristusa. 

 

 

 

 

This sample translation was done on occasion of the HALMA grant of the author Filip Florian 

who stayed as a writer-in-residence at the Slovene Writers' Association Apartment in 

September 2010. 

The original was translated by Aleš Mustar. 
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