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Visi tie Zmoneés, negaléje atsispirti pagundai parasyti savo miesto biografija -
mokytojas, advokatas, du vienuoliai, veterinaras ir stoties prizitarétojas - buvo
isitikine, kad romény stovykla, po to kai buvo palikta (arba sudeginta arba tapo
naikinancios epidemijos auka arba buvo nubausta Dievo), galutinai iSnyko nuo
Zemeés pavirsiaus. Jie mané, kad bégant laikui smélis, molis, visokiausi sedimentai ir
juodZzemis storais sluoksniais uzklojo Principiae, Thermae, Canabae ir Horreum, o
kalvas apniko godi agresyvi augmenija. Any jaukiy kroniky autoriai apsiribojo
informacija apie gyvenvietés atsiradima ir pirmuosius paminéjimus dokumentuose,
o statiniy liekanos ju nedomino, iki 1932 m. grupé entuziasty archeology atidengeé
kelias apgriuvusias sienas. Tai buvo uZfiksuota tik tarp kitko, didjji ispadi
akivaizdZiai paliko ne griuvésiy atradimas ir faktas, kad jie po dviejy tikstantmeciy
tamsos iskilo j §viesa, o i$ anos studenty ir profesoriy grupés issisokusi figtra. Buvo
priesisky arba oficialiy (jokiu budu ne neutraliy) pastaby apie ta Zmogu, o advokato
Stratulato darbe greta anglimi pie$to portreto rasime detalémis prisodrinta moters
trumpai kirptais plaukais, dévéjusios raitelio kelnes ir ilgaaulius batus, o rankoje
laikiusios gintarinj dvidesimties centimetry ilgio cigarec¢iy kandiklj, atvaizda. Kalbéjo
ji nejprastai nepriekaistinga pranctzy kalba, kaip gali suprasti i§ mokyto teisininko
eiluciy, jos judesiai buve sklandds, jos iskili kratine skleidusi figy kvepaly kvapa, o
kasinéjimams samdomus padienius dirbti ji raginusi valdingai. Veterinaras
Gavrilesku lygino ja su plunksnas paputusia kurtinio patele, sukeliancia tik baisias
pestynes tarp gaidziy, gelezinkelininkas bevelijo ja matyti tik sukinéjantis
prabangiosiose ekspresy kupé, visad lydima elegantisky pony (daznokai ministro ir
generolo), kurie aistra po to galéje issilieti tik kazino, prie ruletés ar bakara staly.
Mokytojo ir abato tekstai savo ruoZtu putojo pykciu ir skundesi, kad ty mety vasara
ir rudenj jaunoji karta arba, placigja prasme, ganomosios avelés, éme krypti i$ tikrojo
kelio. Mokytojui visai nepatiko, kad mergaiciy mokykloje buvo kerpamos kasos ir i
mada atéjo bretony Sukuosenos, o gimnazijos ir licéjaus mokiniai dareé viskg, kad tik

galéty pamoky metu ar netgi po ju dalyvauti senyjy paminkly kasinéjimuose,
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archimandritas Makarijus ne be piktdziugos konstatavo, kad sumazéjes bazny¢ios
apeigose dalyvavusiy Seimy galvy skaicius vercigs sunerimti, o jei tikésime
iSpazintimis, tai kai kuriy santuoky santarvei grésé pavojus. Vienintelis, visiskai
ignoraves egzotiskaja butybe ir viska, kas vyko jai esant, vienintelis, kieno uzrasuose
nerasime jokios uZuominos, kad toji kerincioji amazoné apskritai egzistavo, buvo tas
kitas vienuolis, tévas Joanichijus. Badamas grynai bibliskos teorijos, kurios Saknys -
Senajame testamente, Salininkas, jis neabejojo, kad vir$ tvirtoves kazkada su baisia
valancia jega iSsiliejo tévo ir stinaus jtazis, tad toje vietoje, kur vyrai istvirkavo,
paskui septyniolika §imtmeciy vesejo gelés, kramai ir medZiai. Sitas vienuolyno
kieme tarp kity paprasty broliy kapuy palaidotas vieSpaties tarnas buvo tikras, kad
jau atkasus pirmaji senosios tvirtovés akmenij buvo suzadintas blogis, nuodéme,

kurie dabar buvo matomi Zzmoniy gestuose ir veiksmuose.

Tas SeSias monografijas po savaités nieko nedavusiy paiesky atradau
tamsiame vietinés bibliotekos kamputyje. Atradimo laime lydéjo mano skrandZio
opos krizé, nes po Sitiekos bergzdziy méginimy skausmo iskreiptus papilkéjusius
mano veido bruoZus sugebéjo suminkstinti $ig jstaigg tvarkiusi ragsciame litidesyje
nugrimzdusi dama. Ponia Mia (taip ji prisistaté) nutaisiusi suokalbiska ming
iSsitrauke tarp kraty tabalavusj rakty rysuli ir, disaudama nuo nutukimo nastos,
atrakino duris j nedidelj kambarj, kuriame, kaip paprastai tokiose istaigose, tvyrojo
slogus oras, prisodrintas dulkiy, sudaléjusio popieriaus ir i miltelius sutrupéjusiu
vabzdziy. Tai buvo siaura kamarele, skirta, matyt, sluotoms, skudurams ir valalams.
Taciau po voratinkliais buvo peliy iSmatomis padengta sena burmistro jstaigos
(gyva vietovés atmintis, suriaumojo man j ausj storulé) dovana: gvardijos pulko
isakymai, statybos paminkly pieSiniai, sanatorijos, kazino ir vieSbuciy garbés
kortelés, i labdaringus pokylius kvieciantys plakatai, fondu dokumentai,
imatrikuliacijos sarasai ir garbiy pilie¢iy testamentai, automobiliy lenktyniy
programos, skauty ir savanoriy himnai, tarybos nutarimai apie pagrindiniy gatviy

pavadinimus, niekad neiskilusiy statiniy projektai, pavyzdZziui, teatro, ¢iuozyklos ar
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koply¢ios prie 8v. Veronikos grotos. Man prireiké visos prieSpietés ir pusés pakelio
ranitidino, kad i$ pageltusio popieriaus $tsniy, bréziniy, segtuvy ir aplanky
iStraukc¢iau dokumentus, i8 kuriy tiek daug tikéjausi. Galiausiai visas mano
marskiniy languotumas tapo istisai pilkas, gomurys ir Snerves pasidengé kvepuoti
trukdanciais priplékusiais milteliais, o mintis apie muilg ir karsta vandenj dar niekad
nebuvo buvusi tokia patraukli. Man uzteko naivumo jsivaizduoti, kad galésiu tuos
nezinia kiek $imty puslapiy ramiai perversti gurkSnodamas raudonéliy arbata su
paskrudinta duona, su prislopintu Mils Brothers garsiniu fonu, su $ildykle ant pilvo
minkstuteléje lovoje, kambaryje, kurj iSsinuomavau pas teta Pauling. Taciau per tas
valandas, kol rausiausi dokumenty krtavoje, geranoriskumo antpladis
bibliotekininkeés veido bruozuose vél uzleido vieta ragsciai karciai minai.
Nenuleisdama nuo manes mazy i$ po papurtusiu voky mirksin¢iy akiy, astmatiskai
alsuodama ji pareiske, kad retus egzempliorius i$ specialaus fondo perzitréti galima

tik skaitykloje.

Susiradau Sviesiausia vieta prie lango i pietus ir, vos tik sugebéjes pasitraukti
nuo kasinéjimy, atidziai perziarinéjau tuos pamirstus tekstus. Dazniausiai
nemalonioje draugijoje, susidedancioje i§ ponios Mia draugiy arba pensininky, ¢ia
pildZiusiy savo loterijos bilietus, tikéjausi atrasti ankstyva fakta arba bent jau
nuoroda i palaikus griuvésiuose. Susidiriau su visokiausiais rankrasciais, nuo
tvarkingo i kaligrafija linkusio pirmojo abato braiZo iki maistininkisko, beveik
neperskaitomo veterinaro. Jy sakiniy struktara ir raSyba buvo tokia pats skirtinga
kaip ir pasakojimo stilius, tac¢iau visus juos jungé kazkoks nervingas pritarimas, tarsi
koks slaptas susitarimas tarp kronikininky aptarinéti, kad ir polemiskai, vis tuos
pacius jvykius. Pavyzdziui, stoties prizitrétojas atSaukta kaizerio Prano Juozapo
apsilankyta siejo su vengruy gelezinkelininky suokalbiu ties Simtmeciy sandra;
mokytojas netikétai pakeistoje kaizerio apsilankymo programoje jzZvelgé pamoka
karaliui Karoliui 1, daktaras Gavrilesku incidenta siejo su nepakankamai per lapiy

medZioklés sezong suderintu apsilankymo laiku, o advokatas Stratulatas mané, jog

“‘ HALMA The European Network of Literary Centres e.V. 2010

www.halma-network.eu
mail@halma-network.eu



rumy Vienoje sprendimas susijes su meilés reikalais, kuriy minéti oficialiame
komunikate tikrai negalima. UZtat Makarijus ir Joanichijus, nepaisant labai jau
skirtingos ju pozicijos baznytinéje hierarchijoje, buvo vieningi, kad paskutiniojo
Lotaringijos Habsburgo gesta reikéty vertinti kaip katalikybes pasidavima
ortodoksiskumui. Taigi, jei mane dominanciy fakty, nuo kuriy priklausé kasinéjimy
prie roméniskos gyvenvietés tgsa, neradau vienuose darbuose, buvo aisku, kad jie
neminimi ir kituose. Taciau jau tarp parudavusiy kartoniniy virseliy, tarp kuriy buvo
advokato versija, nebuvo nieko, kas buty galéje paaiskinti stovyklavietés apylinkése
rastas deSimtis skelety. Tq ataskaita baigiau skaityti treciadienj (gerai prisimenu, nes
zmonés grizo i$ futbolo stadiono po taurés rungtyniy), buvo kokia Sesta valanda,
taigi biblioteka netrukus turéjo uzdaryti, o kadangi as nuo piety nebuvau prisilietes
nei prie dzitvésélio, nei prie varskés, man spazmavo skrandis. Taciau slykscius
mano skausmus ir nusivylima susvelnino bibliotekininke, pasidavusi poreikiui
prisésti tuscioje patalpoje Salia manes ir uzkalbinéti man dantis Snekomis apie
Zzmoniy bégima nuo knygy. Saulé jau buvo susitraukusi ir ketino dingti uz miskais

apaugusios kalvos, kai tarp koju pajutau drégnus jos pirstus.

Nenoréjau atsisakyti likusiy rankrascéiy skaitymo, pernelyg daug nuo Sito
priklausé, taciau Sitaip susiklosc¢ius aplinkybéms teko prisitaikyti prie kity Zmoniy
laiko planavimo. Vengdamas likti tuscioje skaitykloje iSeidavau su paskutiniais
skaitytojais. Nors storulé nesiojo akinius rombiskais stiklais nuo kuriy kojeliy
kabaravo auksinta virvele, taciau po ano nutikimo ji manes nematé ir elgési su
manimi lyg btciau tuscia vieta. Tas jos suvaidintas abejingumas buvo kazkoks
grésmingas, taciau, palyginti su policijos virsininko kietakaktiskumu arba buvusiy
politiniy kaliniy ar i§ Bukaresto atvykusiy Zurnalisty nepermaldaujamumu, jis man
atrode vaikiskas. Tie pagyvene ponai, kankinami savos praeities ir kartu vis dar ja
besizavintys, kaip ir jauni laikrastininkai bei pavélave antikomunistai nebuvo
nusiteike manyti, kad toji daugybé mirusiujy palaiky galéty buti kas nors kita, nei

masinés bausmes prie bendros duobés Sestajame deSimtmetyje pédsakai. Istoriky
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nuomoné jiems neriipeéjo, teismo medicinos eksperty nuomoné buvo jtartina,
bailumo vaisius, o tai, kad prokurorai nerado né vienos kulkos, jie laiké zenklu, kad
samokslavimas su skerdikais uztruko kelis deSimtmecius. Jie liko istikimi savo paciy
teorijai, atsispindéjusiai neatremiamuose komentaruose ir laikras¢iy straipsniuose. Ju
pozitriu, tai, kad nebuvo danty, bylojo apie kankinima prie$ susaudant, jspausti
kaukoliy kaulai rodé, kad buvo naudojami pistoletai ir lazdos, atstumas tarp
kaukoliy, peciy ir dubens kauly jrodé, kad tai negaléjes buti kriksc¢ioniskas
laidojimas, o negyvi kiinai buve bet kaip sumesti i duobe i$ didelio auks¢io. Taciau
dienos Zmogumi tada vis délto tapo Maksimas, sustabdes kasinéjimus iki bus istirta
8i byla ir nenuvargstamai dalijes interviu dienrasciams, savaitras¢iams, naujieny
agenturoms radijo ir televizijos stotims. Jo policininko nosis, ypatinga profesionalo
juslé (kuria jis nenuilsdamas minéjo) saké jam, kad ¢ia turjs bati slykstus
nusikaltimas, kuris negaljs likti nenubaustas. Kad jtikinty kameras ir mikrofonus,
majoras nesiliove braukes pirstais juodus tsus, Zandikauliu jspadingai piesé figtras
ir Zemu balsu reikalavo supratingumo santtrumui, kurio reikalaujas vykstantis
tyrimas. Tac¢iau monografijos - Saltinis, galéjes padeti perprasti viduramziy
palaidojimus - tyléjo, joms visai nerapéjo vietos, kur amzinojo poilsio atgulé
pirmtakai. Veterinaras kalbéjo apie kazkokia arkliy ligg, dar prie$ pirmaji
kunigaikscio valdyma pasiglemZusia rinktinius egzempliorius, taciau nieko nezinojo

apie tuometines kapines tarp tvirtovés mary.

Ta ryta, kai miesta uztvindé didZziulis klaksony ir fanfary triuksmas, a$ dar
syki skaitinéjau vienuolio Joanichijaus uzrasus. AtsipléSiau nuo istorijos, kaip vilkai
Ziema apsupo vienuolyna (joje plésrunai pavaizduoti kaip velnio samdiniai: jie
pakvaise ir jy tiek daug, kaip blusy, jie vaikeési vienas kitg viena vienintele juosta
palikdami ne zvériy taka, o griovi sienos, kurig Sitaip mégino nuversti, papédéje,
paskui pailse sukrito, laizé sniegg i gyvates panasiais liezuviais, vel atgavo jégas ir
smailiais kaip siuvéjo adata nasrais bei astriais kaip skustuvo peiliukas nagais

gviesési grauzti ir draskyti vartus, o kai kurie netgi késinosi j geleZimi kaustytus
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azuolines sijas, ir jiems po piestu stojusiu kailiu ant kaktos tikrai iSauge ragai), taigi
atsitraukiau nuo tos istorijos ir per langa i$ virSutinio vieSosios bibliotekos auksto
sekiau keistg procesija pagrindinéje gatvéje. Vyrukas fetrine skrybéle, kurj
automobilis vezé ant variklio dang¢io, atrodé esas tas pats Lucis, ka tik ponios

Embury kieme pjoves Zole. Tik kg jam padaré ta muzika?

This sample translation was done on occasion of the HALMA grant of the author Filip Florian
who stayed as a writer-in-residence at the Thomas Mann Cultural Center in June 2010.

The original was translated by Kristina Sprindzitnaite.
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