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Se kolmas asia 

 

 

 

Suussani on maistunut tosi pahalta. Se on valvottanut minua. Eikä ole mitään järkeä lojua 

vain paikoillaan vuoteessa, eihän? Kolmen tienoilla pistäydyin alakerrassa keittämässä teetä 

ja syömässä kinkkuvoileivän. Kuten tavallisesti nousin ylös varttia vaille kuusi ja tein hiukan 

aamiaista. Sitten nukuin tuolissa – aina yhteentoista saakka. Oikeastaan, olen käynyt hieman 

heikoksi. Ja tiedättekö mitä olin tehnyt? Olin syönyt pekonin raakana. 

         Olin jo puolivälissä matkalla vuorelle – kun tulin ajatelleeksi – että en ollut kypsentänyt 

pekonia. Olen melko varma siitä. 

         Paha maku tuntuu vielä, ikään kuin kieleni olisi mustunut. Kun olin vielä koulussa se 

tarkoitti, että olet valehtelija – musta kieli. 

         Puhun tällaisista asioista kuten pekonista kun nämä lääkärit ja viranomaiset pistäytyvät 

katsomassa. Heitä täytyy ärsyttää. Sitten he sanovat, ”No, Herra Owens, ettekö maistaneet 

eroa?” ikään kuin se olisi maailmanloppu. 

         He tulevat tänne löytääkseen todisteita siitä, että otteeni on lipsumassa. Kysymään 

päivämääristä ”Eli mitä tiedän tapahtuneen Deellä silloin ja silloin.” Sellaisia asioita. He 

yrittävät vain huiputtaa minua. Ja he penkovat ympäriinsä kysellen minkä väristä kakkani 

on – he kutsuvat sitä ”ulosteeksi”. Nykyään ei voi elää ilman todisteita tässä maailmassa. 

Todisteita siitä, että olen vanha, kiukkuinen ja vaarallinen. Sitä he urkkivat. Minulla taas on 

aivan toisenlaista näyttöä heitä varten. 

         Kerron heille: Olen uimari, olen hyvässä kunnossa, otan uimahousuni ja menen Dee-

joelle ja katsastan itseni kuin auton. 

         ”Milloin?” he kysyvät. 

         ”Kun kukaan ei ole katsomassa” minä sanon. Odottelen vain, että joku typerys syyttää 

minua siitä, että teen maailmasta vaarallisemman paikan. 
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         He kertovat minulle, etten saisi tehdä päästäni muurahaispesää. Olisi pitäydyttävä 

omana itsenään. Olla ilman rakkautta, sillä olen vakaasti päättänyt elää näin. Monet ihmiset 

ovat eläneet rakkauden puutteessa; yksikään ei ilman vettä. Viime aikoina olen ajatellut 

paljon sitä. Mutta mitä muutakaan tekisin kuin uisin ja taistelisin sen puolesta, mikä on 

oikein? 

 

 

         Nyt siis haluan esitellä itseni kunnolla. En muistiinpanojen avulla, (”Ulostus: löysää. 

Iho: kuiva. ”) Näiden asioiden tietäminen ei tekisi teistä sen viisaampia. Olkoon tämä siis 

oikea esittely. Ihminen kantaa mukanaan todisteita ruumiissaan, tiedättehän: missä hän on 

ollut, mitä hän teki, kuinka hän rakasti, hänen tarinansa – niin kuin kaikki muukin tapahtuu. 

Ja nämä perhanan lääkärit eivät kiinnitä mitään huomiota taustoihin. Hyvä, tässä minä olen: 

George Owens. 

         En ole mestaritason uimari tai mitään sellaista. Olen kylläkin kookas, joku sanoisi, että 

hontelo ja sellainen olen aina ollut. Syntymästäni saakka kuin uimiseen luotu hyvä vartalo. 

Pitkiä lapsia, me Owenit, jokainen, lapseni ja lastenlapseni ovat kaikki samasta muotista. 

Minussa on unssin verran lahjakkuutta; tuhat energiaa. Oh, ja hitunen kateellisuutta myös. 

Kateellisuutta kaloille. Ehkä enemmän vielä saukoille, todella. Tai serkuille, ymmärrättehän, 

saukot, nisäkkäät kuten me, sillä ne liukuvat veteen ja pois, toisesta maailmasta toiseen, 

paremmin kuin me. Ei voi olla ihailematta sellaista yksittäistä olentoa, eihän? Sellaista 

uutteraa ja leikkisää. Meidän olisi syytä hyödyntää niitä, ymmärtää enemmän. Eihän sillä ole 

väliä, vaikka lihaksiani särkee, vaikka olen lyönyt polveni joen pohjan kiviin? 

Eteenpäinmeno on tärkeintä. Kuunnelkaapas tätä: 

         

         Vesi on H2O, vetyä kaksi osaa, happea yksi, 

        Mutta on myös kolmas asia, se, joka tekee siitä veden 

        Ja kukaan ei tiedä mikä se on. 

  

Kuulin tämän vuosia sitten eräässä puheenvuorossa, jonka piti joku Patrick jostain Bangorin 

yliopistosta hänen pitäessään puheensa ja arvosteltuaan ensin “ Täkäläistä Llanin Steddford-

festivaalia”. Unohdin kirjailijan nimen, koska olin niin uppoutunut kuuntelemaan. Hän 
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pyysi sellaisella pehmeällä äänellä  kaikkia hiljentymään täysin ennen aloittamistaan. 

Onneksi kukaan ei taivutellut häntä ryhtymään saarnaajaksi, häntä, jolla oli tuollainen ääni. 

         Ja siitä lähtien olen ollut tuon kolmannen asian jäljillä. Katsoin Balan kirjastosta: ei 

toivoakaan. Ei löytynyt myöskään Dolgellausta. Kirjastovirkailijat eivät sen viisaampia. 

Kunnes eräänä päivänä, eräs Nanin kirjoista aukesi, kun olin purkamassa hänen 

muuttolaatikoitaan uudessa talossa ja siinä se oli – D. H. Lawrence – noin vain tarjoten 

itseään oikealta sivulta. Ja ehkä kaikki mitä minun olisi tarvinnut tehdä noiden vuosien 

aikana olisi ollut vain kysyä vaimoltani. 

         Juuri tuota kolmatta asiaa etsin. Ei ole liian paljon pyydetty, eihän? 

 

 

 

         Siis takaisin kuvaukseeni eli: täydentääkseni käsityksenne minusta kunnolla. Ihoni on 

kalpea, aina vaarassa palaa auringossa, mutta hiukseni ovat tummat kuin variksella, eivät 

siis punaiset kuten voisi päätellä ihoni perusteella. Mutta perheessä on kyllä punaista 

jossainpäin. Äidin puolelta. 

Vuoren toiselta puolelta. Siinä osassa maailmaa he olivat kaikki maantierosvoja ja heitä 

nimitettiin Punapäisiksi maantierosvoiksi, Mawddwyn  Gurylliaid Cochion. Mutta äiti oli 

varis kuten minäkin. Kuollessaan hänellä ei ollut hiukkaakaan valkoista hiuksissaan: vain 

hänen ihonsa oli kokonaan valkoinen. 

         Minulla on hänen silmäripsensä tai siis naisten silmäripset: pitkät sellaiset, jotka 

räpyttelevät silmälasieni linssejä vasten, jolloin minusta tuntuu kuin kärpänen olisi jäänyt 

loukkuun linssien ja silmämunan väliin aina kun räpäytän silmääni. Ja naiset luovat minuun 

kateellisia katseita. Tyttäreni, hänen ystävänsä, he kaikki ja eräs nainen sanoi kerran bussissa 

matkalla Aberystwythiin että “Diawch”, “niin onnekas olette”, aivan kuin olisin omistanut 

jotain todella hyödyllistä kuten nenän, joka haistaa tryffeleitä tai silmät, jotka näkevät seinien 

läpi. Ja sitten hän tarjosi minulle Cola Cuben sotkuisen paperipussin pohjalta ja katsoi minua 

aina silloin tällöin lehtensä takaa, ikään kuin tarkastaen, olivatko silmäripseni kadonneet. 

Henkilökohtaisesti, minä kyllä voin kuvitella käytännöllisempiäkin asioita perittäviksi. 

          Ja käteni – Nan oli heikkona käsiini. Kummallista, niin vain oli. Itse en ymmärrä, että 

niissä olisi mitään erikoista. 
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         “ Tiedätkös, että sinulla ei ole oikeastaan mitkään mustikanpoimijan kädet?”, hänellä 

oli tapana sanoa ja laittaa kätensä kädelleni kuin nuken käden lautaselle. 

         Ei, niin ei todellakaan ollut. Ja siinä hän oli, aivan innoissaan, koskapa olin saanut 

sormeni sellaiseen kuntoon päivän marjojen keruusta. Hän pudisti hiljaa päätään katsoen, 

kun  minä tein hyvin, hyvin tummanpurppuraista sotkua sen sijaan, että olisin täyttänyt 

puolikkaan tinatuoppini mustikoilla, kun hän samassa ajassa täytti oman  kokonaisen 

tinatuoppinsa. Olin murskannut yhtä monta hämähäkkiä kuin marjaakin. Nuo pikku 

olennot, kuin tarkoituksenaan tulla tapetuiksi. Ja, tiedättehän,  tuo marjojen musta sokeri oli 

syypää kaivosmiehen käsiini. Ja lisäksi minulla on tämä hauen purema-arpi vasemmassa 

kädessäni muistuttamassa siitä, kuinka peukaloni roikkui kerran irti kädestäni. 

         Kaikesta huolimatta, Nan rakasti näitä käsiä. Kaikista minun ruuminosistani, hän meni 

naimisiin juuri niiden vuoksi. Siitähän suhde alkaa: kuljetaan käsi kädessä tai pidetään 

sormista kiinni kuin toivomusluista. Valokuvissa laitetaan kädet päällekkäin, hyväillään, 

vaihdetaan sormuksia, laitetaan kädet päällekkäin sairaalassa, silitellään. 

 

 

         Ymmärrättehän? Kädet ovat se juttu. Ja me hieroimme toistemme käsiä mustikoiden 

keruun jälkeen, kunnes ne olivat sykkivän punaiset. No nyt jätän mustat rypyt rauhaan – ne, 

joiden pitäisi ennustaa millainen tulevaisuus minulla on, ne minulta löytyvät – syvät, mustat 

viivat- toisaalta, ei ole mitään järkeä ennustaa enää. Niin se vain on; yhdeksäntoista vuotta on 

kulunut siitä, kun minua  

on hierottu sillä tavoin. Jos kuolemani johtuisi särkyneestä sydämestä, näin olisi varmasti 

tapahtunut jo. Uidessani vesi sentään nuolaisee minua aika ajoin. 

         On yksi asia mitä en kuullut hänen sanovan koskaan, en kertaakaan: uimarin kädet. 

         Entä mitä muuta minusta? Täytyy sanoa, että ilman vaatteita näytän olevani 

tiptopkunnossa. 

Minusta näkee tehdyn työn määrän, lihaksista. Se on uinnin ansiota – sen jo tiedättekin – se 

muovaa ihmistä. Ja pystyn kävelemään Berwyniin aamiaisesta teeaikaan, väsähtämättä, 

jatkaen vain Mr Kiplingin tortun voimalla, mikä on aikamoinen saavutus henkilölle, joka on 

juuri täyttänyt 92 vuotta. Nilkkani ovat paksummat nyt kuin aikaisemmin. Ihoni on isompi; 

ruumiini pienempi. Mutta olen aika pirteä: minussa on vielä virtaa. 
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         Vuodesta 1938 lähtien minulla on ollut eräs erityinen suoni, joka kulkee vasemmassa 

käsivarressani. Se oli kohtalokas vuosi. Talvi 1938. Palaan siihen myöhemmin. 

         On outoa kuvailla itseään ilman vaatteita. Ehkä olisi vähemmän häpeällistä näyttää 

teille. Minusta alkaa tuntua kuin kävisin läpi elämäni eri puolia, sanoen: “ Tuossa olen 

Llanforissa, ja tuossa olen Balassa  ja tuossa olen minä taas kerran” Sellaista. Suokaa anteeksi. 

Yleensä olen ujonpuoleinen ja hölmö. Puhuminen tekee minusta alastomamman kuin 

koskaan. 

         Tuo suoni, josta puhuin: se on todella jotain, se nousee kovana käsivarresssani, vaikka 

en olisi käynyt uimassa tai nostellut villapaaleja tai muuta sellaista, mikä saisi minut 

hengästymään. Ja jos katsotte tarkemmin, niin huomaatte kuinka se lähtee vasemman 

kämmeneni elämänviivan alusta kuin virta. Se kiertyy solmuiseksi kyhmyksi ranteessani 

kuin Llyn Tegid ja tekee täsmälleen kuin Dee, kääntyy kohti Farndonia ja Chesteriä 

jakautuen sadoiksi tuhansiksi pienoissuoniksi lihaksistossani, jossa tuo kallisarvoinen vesi 

katoaa meren suolaan. 

         Olen tutkinut sitä sivu sivulta kartan avulla ja niiden muodot ovat liian samankaltaiset 

ollakseen mitään  muuta kuin sukua toisilleen. Todellakaan se ei ole mikään ihme. 

         Sydneyn yliopistossa tehdään eräänlaista tutkimusta maanmaiseman vaikutuksesta....ei 

maanmaiseman, anteeksi kieleni, - veden, veden, vesimaiseman! Sen vaikutusta ihmisen 

ruumiiseen. Tyttärentyttäreni Ceri luki tästä Sydney Morning Heraldista ja lähetti sen minulle. 

Vaikuttaa siltä, että  kaiken tuon aurinkoisen sään ja vesiurheilun ansiosta he ovat 

tietoisempia ruumistaan. Kunpa vain eläisin tarpeeksi kauan nähdäkseni heidän 

tutkimuksensa tulokset, niin ehkä siitä olisi hyötyä tutkimuskortistoani silmälläpitäen. 

 

         Tästä muistuu mieleeni vuosi  1938, jolloin suoni alkoi sykkiä erottuen yhä selvemmin. 

Siitä lähtien olen omistanut Dee-joen. Kyllä, minä, George Owens. 

Meidän maamme lakien mukaan. Ja minulla on vuorenkorkuinen kasa todisteita asian 

vahvistamiseksi. 

         Joskus tuntuu, että tämä kaikki on enemmän haitaksi kuin hyödyksi. Esimerkiksi 

kerran lihakaupassa; kerron vielä siitä. Se oli joskus vuonna 92 ja olin juuri muuttanut yhteen 

kylän taloista, olin saanut elämäni sekaisin millä tahansa mittapuulla mitattuna. Nan oli 

lähtenyt – se  onkin toinen juttu. Mutta lähtenyt ja lähtenyt, niinpä ketään ei ollut hoitamassa 
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minua uinnin jälkeen tai hyssyttelemässä riitaa. Silti voin jatkaa uimista ja olla aika ajoin 

yhteydessä häneen jonkinlaisessa kanssakäymisessä. 

         Olin juuri sanomassa lihakauppialle, Edi Rwdenille, että hän, joka kirjoitti sanat, “Olisin 

mieluummin vasara kuin naula”, oli nero. Ja siinä hän oli, myötäillen minua koko 

sydämestään. Pirteämpänä kuin koskaan. On olemassa keino kertoa ihmisille se mitä he 

haluavat kuulla, eikö vaan? Ja saada heidät ajattelemaan, että olet nero, koska sanoit sen 

ensin. Entä onko mitään järkeä olla kärttyisä kaupan jonossa, onko? Meidän on vain oltava 

siellä, eikö vaan? Ei ole muuta mahdollisuutta. Kunhan jaarittelin aikaa kuluttaakseni. Ja 

hän, lihakauppias, jatkoi ja jatkoi juttuaan Simon ja Garfunkelista kuin parturi koirastaan. 

         Tilanne oli melkoisen hilpeä seistessäni siinä lasitiskissä lojuvien päättömien kanojen 

edessä ja lihakauppiaan viipaloidessa nautaa tiskin toisella puolella. Hän oli niin tyytyväinen 

ja osoitti minua sanoessaan, “ Sinä se vasta poika olet, oikein mainio sellainen, todella hyvä, 

nappijuttu,” ja sellaista. Mutta tietysti lihaveitsi oli yhä hänen kädessään – kummallista, 

kuinka yksinkertainen ja ystävällinen ele voi näyttää niin vihamieliseltä. Kaikki minun 

puolellani tiskiä siirtyivät askeleen taaksepäin. Luulenkin, että iloinen mies veitsen kanssa ei 

ole yhtään sen turvallisemman oloinen kuin vihainen mies. 

         Olisin kyllä tyytynyt hyräilemään hieman Simon ja Garfunkelia siinä missä olin, 

odottaessani vuoroani. Mutta keskustelu kääntyi pian Dee-jokeen, kuten asioilla on tapana 

käydä, varoittamatta eli ”Kuinka voit omistaa joen? Voitko selittää sen minulle?” hän sanoi, 

”Koska et voi, voitko – omistaa joen…?” 

         ”Kyllä voit,” minä sanoin. 

         Ja niin jatkoimme taas. Niin, voisin käydä kanssanne läpi koko kysymysruljanssin. 

Koska niin ihmiset tekevät, aina: ihmiset tekevät kysymyksen, joka jo sisältää heidän 

arvelemansa vastauksen. Näin minulle ei jää tilaa omalle vastaukselleni: ei minkäänlaiselle 

vastaukselle. Ja minusta tuntuu, että olen tyhmä. Ehkä he luulevat, etten ymmärrä peliä 

heidän laillaan, vaikka ymmärrän kyllä. 

 

         Hänen luulisi tietävän paremmin. Ja kaiken kaikkiaan, mitä muuta lihakauppias on 

kuin Tomin veljenpoika – ”Lihakauppias Cigydd Rwden” kirjoitettuna ikkunaan suurilla 

punaisilla kirjaimilla. Ensinnäkin Tom Rwdedenilla oli merkittävä rooli juonessa, jossa Dee-

joki päätyi minulle, epäilemättä! Niinpä lihakauppiaalla olisi pitänyt olla käsitys tilanteestani 

paremmin kuin kenelläkään muulla. 
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         ”Siis mitä tarkoitat ”joella”? Siinä olevaa vettä vai sitä pitelevää maata?” Tämän saan 

kuulla häneltä sadannen kerran. Ja olen juuri sanomaisillani: kana; muna! 

Kana; muna! 

         ”Koska kukaan ei omista vettä, ja sinä, Jumalan nimeen, et omista peltopalaakaan 

missään” Niinpä, siinä sitä oltiin taas, hän kertomassa minulle, aivan yksinkertaisesti, että ” 

Ei siinä ole mitään järkeä, George.” 

         Minä annan hänelle järkiselityksen. Niin kuin hän voisi pitää minulle oppitunnin joen 

luonteesta! Hän, joka ei ymmärrä yksinkertaisimpiakaan asioita; tai siis vielä pahempaa, 

kieltäytyen ymmärtämästä. Näin haluaisin sanoa, tätä ihmiset eivät ymmärrä: se liikkuu 

koko ajan, joki. Sen suunta muuttuu kuin se omaisi joskus nopean vasemman suoran. Niin 

minäkin haluaisin tehdä silloin tällöin – tärskäyttää kunnolla kanatiskin yli. Mutta niin juuri 

joki tekee: se kuluttaa maata. Kun se tapahtuu, kestää niin kauan, että kukaan ei huomaa 

eroa päivien välillä. Kuin katsoisi kellon viisaria. Huomasiko kukaan sen liikettä? Mutta yhä 

se on se sama joki. 

         Ymmärrättehän, että se mitä tapahtuu syvässä joen mutkassa on se kuinka vesi syö 

hevosenkengän ulompaa törmää ja hankaa sitä pois kunnes se murentuu ja putoaa veteen. 

Kaarre syvenee ja syvenee, kunnes eräänä päivänä tulva hajottaa kaarteen mutkan ja joki 

oikaisee tehden yksinäisen pienen järven jokimutkan paikalle. Siinä sinulle joki: kuin yksi 

helvetinmoinen hidas käärme liikkumassa halki ruohikon, läpi vuosien, jos se jätetään omiin 

oloihinsa. Tekee temppuja. Katoaa, vaihtelee, turpoaa. Mutta vain jos. Jos jätetään omiin 

oloihinsa ja rehellisesti sanoen, niin ei tavallisesti käy. Mietitäänpä Deetä – meillä on 

Horseshoe Falls, jotka näyttävät aivan täydellisiltä ja symmetrisiltä ohjatessaan veden joesta 

kanavaan, sitten Balan sulkuportit, jotka kontrolloivat Trywerynin vesimäärää sen laskiessa 

Deehen ja pirulliset kanavat Deen loppupäässä Chesterin jälkeen. Ne tuskin ovat 

luonnollisia. 

         Tarkoitan tätä: joki ei ole vain sen vesimäärä. Ei myöskään vain sen jokitörmät. Se on 

niiden kahden ja kolmannen asian yhdistelmä. Sillä ei ole mitään tekemistä veden hinnan tai 

laidunoikeuksien kanssa. Mutta yritäpä kertoa se järkevästi miehelle, joka on äreissään 

ihmisten jonottaessa makkaroitaan! 
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         Ja siis, kuinka kertoa tuollaiselle miehelle? Olen yrittänyt: Olen aika kyllästynyt 

yrittämiseen. Hän on vanha kääkkä ja siinä kaikki. Sitten hän esittää sen toisen kysymyksen: 

omistanko myös  

veden, joka on meressä? Entä kun vesi on pilvessä? Nyt hänellä on hauskaa – luetellen 

yksityiskohtaisesti luonnontieteen tuntemustaan minulle aivan kuin en tietäisi. Joen vesi 

meriveteen, höyrystyminen, pilvet, kondensaatio, sade- Ja hei, siinä se on - joki- dwr yn yr 

afon a cherrig yn slic. 

         Hyvin nokkelaa. Äijä on suoriutunut alemmista tasokursseista ja hoitaa liikeyritystä. 

         ”Mistä tiedät mikä pilvi on sinun, vieri vieressä kun ovat, ja mikä osa mistäkin?” Hän 

aloittaa eräänlaisen leikin osoittelemalla ulos ikkunasta. On siinäkin show, osoitellen, ” Katso 

- tuolla.” Yhä enemmän ihmisiä liittyy jonoon. Ja hän viittaa tähän cumulukseen ja tuohon 

stratocumulukseen ja sanoo, ” Mitä mieltä olette Rouva Patti Huws? Kun George tässä sanoo 

omistavansa tuon pilvileijan tai tuon toisen?” Ei sillä, että hän antaisi naiselle 

mahdollisuuden aukaista suunsa, eikä välitä siitä tippaakaan. ”Hyvä George, sinulla täytyy 

olla melkoisesti puuhaa pitäessäsi silmällä Deetäsi. ”Sitten hän kysyy, että kuljenko 

ympäriinsä vaatimassa oikeuksia sadepisaroihin Dee- joen jälkeläisinä. ”Hei, tuo osa sadetta 

on lähtöisin Dee- joesta, niinpä se on minun. Älä uskaltaudu sen tielle.” 

         Ja siihen mennessä kaikki ovat väistyneet kauas minusta aivan kuin minä - en hän - 

heiluttelisin lihaveistä ja aivan kuin minä olisin räjähdyksen partaalla. Joka tapauksessa he 

nauravat - kämmeniinsä, nauravat koska asia on niin – lihakauppiaan tyhjänpuhuminen on 

vain typerää, eikä ansaitse muuta kuin hihitystä. Ajatus ansaitsee vähintäänkin sellaisen 

naurunpärskähdyksen, että tekohampaat lentävät suusta, eikö vaan?  Mietitäänpä sitä - keitä 

tahansa juoksemassa ympäri kylää, jotka sanovat omistavansa sateen? Mutta hän ei 

ymmärrä: oikeastaan olen samaa mieltä hänen kanssaan. Hän on typerys kuvitellessaan, että 

olen sellainen. Hän ei edes ymmärrä mikä joki on. 

         Ja hän sanoo: jos miettisin sitä perin pohjin - kuvittele, siis minä – maailmassa on vain 

sen ja sen verran vettä ja se koko määrä on jatkuvassa kiertokulussa. Ja heittäytyen 

opettajaksi, hän kertoo minulle tämän, pihvi tiskiin, käsineet pois, osoitellen käsillään ja 

muuta sellaista. 

         Niinpä, maailman luomisesta lähtien, on syytä päätellä, että maailman jokainen 

pienikin vesimolekyyli on tehnyt matkan Dualltista mereen ainakin kerran kuin veri, joka 

kiertää ihmisruumiin suonissa uudelleen ja uudelleen, hän sanoi. Hän napsautti veripisaran 
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leikkauspöydältä veitsensä kärjellä osoittaen vanhaa julistetta viipaloidusta naudasta ja sen 

sisäelimistä. 

 

 

 

         Vesi joessa: veri ruumiissa. Sen määrä sellainen ja sellainen. Hänen todistuksensa on 

hyvä. Mutta sen käyttö on vinoutunut. Ja hänen argumenttinsa ei ole vedenpitävä – minun 

pitäisi varoa kielenkäyttöäni! Hänellä ei ole vähäisintäkään käsitystä veden ja joen välisestä 

erosta. Jotain  

selittämätöntä tapahtuu veden kohdatessa veden. Myös kun veri kohtaa veren, sillä on jo 

nimi: perhe. Niin maailma pyörii. 

         ”Ja jos on niin”, hän sanoo, ”että sinä omistat kaiken maailman veden! Sen kaiken, koko 

maailmassa, huomaatko! Se tarkoittaa, että jos omistat lainkaan kerran Deessä ollutta vettä.” 

         Siinä sitä ollaan. Vesi. Ja vesi Deessä. Kaksi aivan eri asiaa. No niin, hän vastasi omaan 

kysymykseensä ja olisipa edes kuunnellut. Jossakin alitajunnassa, hän tiesi kyllä, että 

tarvitset jotain  

muuta veden lisäksi Dee-joen luomiseen. Mutta hän oli varsin tyytyväinen itseensä 

voidessaan sivuuttaa asian: intoilijan, joka todella uskoo siihen, mihin hänen oletetaan 

uskovan. Sellainen poika, joka laittaisi kätensä tuleen, jos joku kehottaisi kertoen, että ei 

hätää, vaikka pieni osa hänen aivoistaan sanoisi toisin. 

         Hän ei todellakaan pidä siitä, että olen kieltänyt hänen kalastamisensa, monta kertaa, 

siinä kaikki. Mutta minulla on täysi oikeus kieltää se keneltä tahansa haluan, aivan kuin 

pubin isäntä tekee. Enkä pidä hänen ulkonäöstään. 

         Lihakauppias on paketoinut pihvini. ”Pihvi jollekulle,” hän sanoi, ja läimäytti sen 

lasitiskille ja katsoi minuun. ”Kuten sanoin, Owens. Ei mitään järkeä”. 

 

 

Llanin koulussa oli pääsalissa kellon yläpuolella laatta, jossa oli sananlasku: gorau arf, arf 

dysg. Jos haluat tarttua aseisiin, ymmärrät kai, että on parasta hankkia sivistystä. Jos pystyt 

omaksumaan tuon pienen tosiasian, kaikki muu on itsestään selvää. Sinun on yritettävä, 

jatkettava yrittämistä, vaikka oppiminen on pohjaton kuilu. Eivätkä kaikki menneet edes 
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Llanin kouluun. Ja jopa he, jotka menivät, sanoivat, ”Entä sitten?” Entä sitten! He uskovat 

jumalaansa ja maahansa; he eivät kyseenalaista mitään mistään. 

         Entä minä? Minun on otettava harteilleni vastuu joesta kaiken tämän keskellä. Ei 

kannata välittää lihakauppiaan sarkastisesta, ”Kyllä, kyllästä!” tai kuka tahansa haastaakin 

minut – kaikki – en saa joutua paniikkiin. Tai ainakin minun täytyy yrittää olla joutumatta. 

On moraalitonta sanoa, ”Minä omistan sen”? Minä todella omistan sen. Toisilla ihmisillä on 

isot autot, he lähtevät eksoottisille lomamatkoille tai – no, en minä tiedä – heidän vaatteensa 

näyttävät upouusilta joka  

 

 

 

päivä. Ja minulla on jokeni. Olen pahoillani, jos siitä kiinni pitäminen on ruma asia tai 

kuulostaa – kuinka he sanovatkaan? – materialistiselta – kapitalistiselta. 

         Jos pakotatte minut olemaan täysin rehellinen, minun on sanottava, että en tee tästä 

numeroa vain velvollisuudesta. Minä omistan sen, niinpä minun olisi annettava omistaa se. 

Vähemmistäkin  

asioista käräjöidään näinä aikoina. Reilun tuuman maakappaleen siirtymistä pensasaidan 

molemmin puolin tai sellaista. Niinpä ei ole ihme, että minä soimaan ketä tahansa, joka 

sanoo, ”Ei, sinä et    

omista tuota jumalaista jokea,”? Jotakin, joka on arvokkaampaa kuin raha, jotakin, joka on 

kiistelyn arvoista? 

         Mutta joillekin ihmisille on mahdotonta kertoa. Ymmärrättehän, että olen saanut 

tarpeekseni tästä tylystä maailmasta? 

         Ja joka tapauksessa, tuona päivänä Edin kaupassa, minä annoin periksi. Annan periksi, 

astun askelen taaksepäin ja upotan oikean jalan kumisaappaani kananmunalaatikkoon – 

niinpä, vain  

hänen kaltaisensa lihakauppias pinoisi heiveröiset munalaatikot lattialle! Ja niin minä lähdin, 

ilman pihviäni; kävelin kaikkien tilaustaan odottavien ihmisten ohi ja vihasin jok’ikistä 

heistä. Heitä ja heidän muovikassejaan ja ostoskärryjään ja korejaan hakkaamassa polvilleni 

ja minä tahtomassa pois sieltä kantapää kananmunasotkussa. Ja ajoin tieheni. 

         Järkeä! Juuri sitä he tarvitsevat, mikäli laki sinänsä ei riitä heille. 
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         Vuosia sitten juttelin erään asianajajan kanssa, koska en enää voinut välttää sen 

kaltaista keskustelua. Hän pyysi minua istumaan hetkeksi ja antoi minulle aimo kupillisen 

teetä – reilu peli – asianajaja, joka haukkui asianajajia, kutsui heitä ”apinoiviksi 

lampaanpäiksi” – sellaisesta on tykättävä – ja miehestä, joka pitää solmiota vain koska ei voi 

pakoilla sen pitämistä. Tuomioistuimessa ja kappelissa kuten kuka tahansa. Niinpä sovin 

tapaamisesta hänen toimistossaan ja hän vei minut suoraan pikkuruiseen 

neuvotteluhuoneeseen, joka ei ollut juuri pubin vessaa suurempi. Hän laittoi molemmat 

kätensä pöydälle ja voitteko kuvitella mitä hän sanoi? 

         ”George Owens, olet nyt hankalalla tiellä; todella hankalalla, todella. Ja ainoa asia, 

missä voin neuvoa sinua, asianajajana, on, että et saisi koskaan sekoittaa lakia oikeuteen.” 

         Hän nojautui taaksepäin tuolissaan ja siinä kaikki. Hän ei veloittanut minulta 

pennyäkään. Mietittyäni asiaa tarkemmin, olen varma, että tunsin myös hänen isänsä. 

Llangynogin poikia. Hyvästä perheestä. 

         Sen jälkeen, pikku hiljaa, perustin kortiston ja aloin keräämään tosiasioita. Toisia, lakiin 

liittyviä ja toisia sen ulkopuolelta. Nyt se on jo lihava kortisto, tuon puolivillaisen 

lihakauppiaan otsan levyinen. 

 

 

         Minä esitän heille todistusaineiston. Ja vaikka kukaan ei kuuntelekaan nyt, niin eräänä 

päivänä, kun minua ei enää ole, tämä kortisto jää jälkeeni. Ja olen havainnut asioita, joita ei 

uskoisi olevankaan, jos ei ole nähnyt niitä. Se on keltainen. Ja se on salaisessa laatikossa 

tammisessa keittiökaapissa. Siihen pääsee käsiksi vasemmalla olevan neliömäisen laatikon 

kautta. Esimerkiksi Sydneyn artikkeli löytyy otsikon ” Veden ja maan henkilöitymä” alta. 

       Toistan itsekseni asianajajan sanoja tehdäkseni maailmasta paremman paikan. Helvettiin 

ihmiset pienine elämineen, jokainen tuosta kaupasta ja kaikkialta, missä ihmiset eivät 

kuuntele. 

         Ja kuvittelepa mitä? Rouva Mikätahansa Hänen Nimensä Onkaan tuli luokseni 

myöhemmin pihvini kanssa, ja no niin, olin pahoillani oltuani niin suuttunut häneen vähän 

aikaisemmin,  

varsinkin, kun hän oli tullut tätä kautta. Vaikuttaa siltä, että hän on Sarnaun naisia. Olen 

nähnyt hänet ennenkin. Mutta en kuolemaksenikaan muista millä kohtaa hän seisoi 
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kaupassa. Ja hänen täytyi tietää kuka minä olen tai ainakin kuinka saada minut käsiinsä. 

Niin saattaa käydä, jos omistat  

joen ja olet käytännöllisesti katsoen vanhin kaikista mailien sisällä. Minunlaisiani on vain 

yksi, kun taas uusia vauvoja syntyy kaikkialle koko ajan. 

         Hän jopa maksoi pihvini, Rouva – tuo nainen. Kieltäytyen ottamasta pennyäkään tai 

edes teekupposta siitä hyvästä. Hänen ei olisi tarvinnut, eihän? Hänhän oli yksi niistä, jotka 

nauroivat minulle. Niinpä laitoin kattilan liedelle laittaakseni teetä meille kahdelle - halusi 

hän tai ei, teetä hänen piti saaman. Kerroin hänelle tällaisista riidoista. Että en voi sille 

mitään. Niitä sattuu, vaikka lakikin olisi puolellani. Yritin selittää keskiaikaista Hywel Dda 

lakia hänelle, siis että kaikki on päivänselvää tämän lain mukaan niissä kirjoissa. Mutta 

sanoessani ”Hywel Dda” hänelle, se oli yhtä hyvä juttu kuin jos olisin sanonut ”Bin Laden” 

jollekulle kuusikymmenluvulla. Ei hajuakaan. Ja hän lähti ennen kuin tee oli valmista. 

         Ei ole mitään pahempaa kuin nauttia kupillisesta teetä kylmässä talossa ja tiedostaa 

omat epäonnistumisensa. Tiedättehän, olen inhottava, ollessani sen oloinen. Ihmiset eivät 

uskaltaisi kohdata minua tuolla tienpätkällä Balasta kotiin. Kerran olin tappaa isäni ajaessani 

nopeammin kuin paska lentää lapiosta osuessani toiseen autoon päistikkaa keskellä tietä. 

Hyi, häpeäisin. Jokin oli käynyt hermoilleni jo siihen aikaan, siitä ei ole epäilystäkään, 

sekoittaen pääni sanomalla, etten omista Deetä. Luojan kiitos jarruista. Tiedän aivan hyvin, 

että olen syyllinen, että olen aika villi tien päällä. Mutta älkää kertoko kenellekään, juuri nyt, 

sillä lyön vaikka vetoa, että ennen kuin ehditte sanoa Tony Blair, niin joku sanoo, että olen 

liian vanha, enkä ole oikein kunnossa. On olemassa vaara, tiedättehän, todellinen vaara, että 

he ottavat minulta ajokortin pois. Mitä minä silloin tekisin? 

 

                                                  *** 

Käännös suomeksi kirjailijan englanniksi kääntämästä tekstistä: Vesa Lahti 2010 

Translation into Finnish by Vesa Lahti from the English translation by the author 2010 

 

This sample translation was done on occasion of the HALMA grant of the author 

Siân Melangell Dafydd in August/September 2010. 

The original “Y Trydydd Peth” was translated by Siân Melangell Dafydd from 
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