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Se kolmas asia

Suussani on maistunut tosi pahalta. Se on valvottanut minua. Eika ole mitddn jarked lojua
vain paikoillaan vuoteessa, eihdan? Kolmen tienoilla pistdydyin alakerrassa keittaméssa teetd
ja syomadssd kinkkuvoileivan. Kuten tavallisesti nousin ylos varttia vaille kuusi ja tein hiukan
aamiaista. Sitten nukuin tuolissa - aina yhteentoista saakka. Oikeastaan, olen kdynyt hieman
heikoksi. Ja tieddttekd mité olin tehnyt? Olin syonyt pekonin raakana.

Olin jo puolivélissd matkalla vuorelle - kun tulin ajatelleeksi - ettd en ollut kypsentanyt
pekonia. Olen melko varma siita.

Paha maku tuntuu vield, ikdan kuin kieleni olisi mustunut. Kun olin vield koulussa se
tarkoitti, ettd olet valehtelija - musta kieli.

Puhun téllaisista asioista kuten pekonista kun nama ldgkarit ja viranomaiset pistaytyvit
katsomassa. Heitd taytyy drsyttdd. Sitten he sanovat, “"No, Herra Owens, ettekd maistaneet
eroa?” ikddan kuin se olisi maailmanloppu.

He tulevat tdnne l6ytddkseen todisteita siitd, ettd otteeni on lipsumassa. Kysymaan
pdivamadristd “Eli mitd tieddn tapahtuneen Deelld silloin ja silloin.” Sellaisia asioita. He
yrittaviat vain huiputtaa minua. Ja he penkovat ympaériinsa kysellen minka véristd kakkani
on - he kutsuvat sitd “ulosteeksi”. Nykyé&an ei voi eldd ilman todisteita tdssd maailmassa.
Todisteita siitd, ettd olen vanha, kiukkuinen ja vaarallinen. Sitd he urkkivat. Minulla taas on
aivan toisenlaista ndyttod heitd varten.

Kerron heille: Olen uimari, olen hyvdssd kunnossa, otan uimahousuni ja menen Dee-
joelle ja katsastan itseni kuin auton.

"Milloin?” he kysyvit.

”Kun kukaan ei ole katsomassa” mind sanon. Odottelen vain, ettd joku typerys syyttaa

minua siitd, ettd teen maailmasta vaarallisemman paikan.
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He kertovat minulle, etten saisi tehda paastani muurahaispesad. Olisi pitaydyttava
omana itsenddn. Olla ilman rakkautta, silld olen vakaasti paattanyt eldd ndin. Monet ihmiset
ovat eldneet rakkauden puutteessa; yksikddn ei ilman vettd. Viime aikoina olen ajatellut
paljon sitd. Mutta mitd muutakaan tekisin kuin uisin ja taistelisin sen puolesta, mikd on

oikein?

Nyt siis haluan esitelld itseni kunnolla. En muistiinpanojen avulla, (“Ulostus: 16ysé&a.
Iho: kuiva. ”) Ndiden asioiden tietdminen ei tekisi teistd sen viisaampia. Olkoon tdmad siis
oikea esittely. Ihminen kantaa mukanaan todisteita ruumiissaan, tiedédttehén: missa han on
ollut, mitd han teki, kuinka hén rakasti, hdnen tarinansa - niin kuin kaikki muukin tapahtuu.
Ja ndama perhanan ladkarit eivat kiinnitd mitadn huomiota taustoihin. Hyvd, tdssd mind olen:
George Owenes.

En ole mestaritason uimari tai mitdan sellaista. Olen kylldkin kookas, joku sanoisi, ettd
hontelo ja sellainen olen aina ollut. Syntymastani saakka kuin uimiseen luotu hyva vartalo.
Pitkid lapsia, me Owenit, jokainen, lapseni ja lastenlapseni ovat kaikki samasta muotista.
Minussa on unssin verran lahjakkuutta; tuhat energiaa. Oh, ja hitunen kateellisuutta my®os.
Kateellisuutta kaloille. Ehkd enemman vield saukoille, todella. Tai serkuille, ymmarrattehan,
saukot, nisdkkaat kuten me, silld ne liukuvat veteen ja pois, toisesta maailmasta toiseen,
paremmin kuin me. Ei voi olla ihailematta sellaista yksittdistd olentoa, eihdn? Sellaista
uutteraa ja leikkisdd. Meiddn olisi syytd hyodyntdd niitd, ymmartdd enemman. Eihén silld ole
valid, vaikka lihaksiani sdrkee, vaikka olen lyonyt polveni joen pohjan kiviin?

Eteenpdinmeno on tirkeintd. Kuunnelkaapas tata:

Vesi on H2O, vetyi kaksi osaa, happea yksi,
Mutta on myds kolmas asia, se, joka tekee siiti veden

Ja kukaan ei tiedd mikdi se on.

Kuulin tdimén vuosia sitten erddssa puheenvuorossa, jonka piti joku Patrick jostain Bangorin
yliopistosta hdnen pitdessddn puheensa ja arvosteltuaan ensin “ Takaldistd Llanin Steddford-

festivaalia”. Unohdin kirjailijan nimen, koska olin niin uppoutunut kuuntelemaan. Han
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pyysi sellaisella pehmedélld ddnelld kaikkia hiljentyméén taysin ennen aloittamistaan.
Onneksi kukaan ei taivutellut héntd ryhtyméaan saarnaajaksi, hdntd, jolla oli tuollainen &é&ni.

Ja siitd lahtien olen ollut tuon kolmannen asian jdljilla. Katsoin Balan kirjastosta: ei
toivoakaan. Ei 1oytynyt myodskaan Dolgellausta. Kirjastovirkailijat eivét sen viisaampia.
Kunnes erdédnd pdivand, erds Nanin kirjoista aukesi, kun olin purkamassa hdnen
muuttolaatikoitaan uudessa talossa ja siiné se oli - D. H. Lawrence - noin vain tarjoten
itsedin oikealta sivulta. Ja ehka kaikki mitd minun olisi tarvinnut tehdd noiden vuosien
aikana olisi ollut vain kysya vaimoltani.

Juuri tuota kolmatta asiaa etsin. Ei ole liian paljon pyydetty, eihdn?

Siis takaisin kuvaukseeni eli: tdydentddkseni kdsityksenne minusta kunnolla. Ihoni on
kalpea, aina vaarassa palaa auringossa, mutta hiukseni ovat tummat kuin variksella, eivét
siis punaiset kuten voisi pdételld ihoni perusteella. Mutta perheessd on kylld punaista
jossainpain. Aidin puolelta.

Vuoren toiselta puolelta. Siind osassa maailmaa he olivat kaikki maantierosvoja ja heita
nimitettiin Punapdisiksi maantierosvoiksi, Mawddwyn Gurylliaid Cochion. Mutta 4iti oli
varis kuten mindkin. Kuollessaan hénelld ei ollut hiukkaakaan valkoista hiuksissaan: vain
hénen ihonsa oli kokonaan valkoinen.

Minulla on hénen silméripsensa tai siis naisten silméripset: pitkit sellaiset, jotka
rdpyttelevét silméalasieni linssejd vasten, jolloin minusta tuntuu kuin kdrpanen olisi jaanyt
loukkuun linssien ja silmdmunan véliin aina kun rapdytan silmdani. Ja naiset luovat minuun
kateellisia katseita. Tyttdreni, hdnen ystdvansd, he kaikki ja erds nainen sanoi kerran bussissa
matkalla Aberystwythiin ettd “Diawch”, “niin onnekas olette”, aivan kuin olisin omistanut
jotain todella hyodyllistda kuten nendn, joka haistaa tryffeleitd tai silmét, jotka nikevét seinien
lapi. Ja sitten hén tarjosi minulle Cola Cuben sotkuisen paperipussin pohjalta ja katsoi minua
aina silloin t&lloin lehtensd takaa, ikddn kuin tarkastaen, olivatko silmaripseni kadonneet.
Henkilokohtaisesti, mind kylld voin kuvitella kdytannollisempidkin asioita perittaviksi.

Ja kidteni - Nan oli heikkona kisiini. Kummallista, niin vain oli. Itse en ymmarré, ettd

niissd olisi mitdan erikoista.
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“ Tiedédtkos, ettd sinulla ei ole oikeastaan mitkddan mustikanpoimijan kddet?”, hdnelld
oli tapana sanoa ja laittaa kdtensa kddelleni kuin nuken kéden lautaselle.

Ei, niin ei todellakaan ollut. Ja siind h&n oli, aivan innoissaan, koskapa olin saanut
sormeni sellaiseen kuntoon pdivan marjojen keruusta. Han pudisti hiljaa pad&dtaan katsoen,
kun miné tein hyvin, hyvin tummanpurppuraista sotkua sen sijaan, ettd olisin tayttanyt
puolikkaan tinatuoppini mustikoilla, kun hén samassa ajassa tdytti oman kokonaisen
tinatuoppinsa. Olin murskannut yhtd monta hamahékkid kuin marjaakin. Nuo pikku
olennot, kuin tarkoituksenaan tulla tapetuiksi. Ja, tieddttehdn, tuo marjojen musta sokeri oli
syypdd kaivosmiehen kasiini. Ja lisdksi minulla on tdmé& hauen purema-arpi vasemmassa
kaddessani muistuttamassa siitd, kuinka peukaloni roikkui kerran irti kddestani.

Kaikesta huolimatta, Nan rakasti nitd kisid. Kaikista minun ruuminosistani, hdn meni
naimisiin juuri niiden vuoksi. Siitdhdn suhde alkaa: kuljetaan kasi kddessd tai pidetdan
sormista kiinni kuin toivomusluista. Valokuvissa laitetaan kddet padallekkdin, hyvéilldan,

vaihdetaan sormuksia, laitetaan kaddet padllekkdin sairaalassa, silitelldan.

Ymmarrattehan? Kddet ovat se juttu. Ja me hieroimme toistemme késid mustikoiden
keruun jdlkeen, kunnes ne olivat sykkivan punaiset. No nyt jatdn mustat rypyt rauhaan - ne,
joiden pitdisi ennustaa millainen tulevaisuus minulla on, ne minulta l6ytyvit - syvit, mustat
viivat- toisaalta, ei ole mitdadn jarked ennustaa endd. Niin se vain on; yhdeksdntoista vuotta on
kulunut siitd, kun minua
on hierottu silld tavoin. Jos kuolemani johtuisi sdrkyneestd syddmestd, ndin olisi varmasti
tapahtunut jo. Uidessani vesi sentddn nuolaisee minua aika ajoin.

On yksi asia mitd en kuullut hdnen sanovan koskaan, en kertaakaan: uimarin kadet.

Entd mitd muuta minusta? Taytyy sanoa, ettd ilman vaatteita ndytan olevani
tiptopkunnossa.

Minusta nékee tehdyn tyon mééréan, lihaksista. Se on uinnin ansiota - sen jo tiedattekin - se
muovaa ihmistd. Ja pystyn kdvelemddn Berwyniin aamiaisesta teeaikaan, vasahtamatts,
jatkaen vain Mr Kiplingin tortun voimalla, mikd on aikamoinen saavutus henkil6lle, joka on
juuri tayttanyt 92 vuotta. Nilkkani ovat paksummat nyt kuin aikaisemmin. Ihoni on isompi;

ruumiini pienempi. Mutta olen aika pirted: minussa on vield virtaa.
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Vuodesta 1938 ldhtien minulla on ollut erds erityinen suoni, joka kulkee vasemmassa
kasivarressani. Se oli kohtalokas vuosi. Talvi 1938. Palaan sithen myshemmin.

On outoa kuvailla itseddn ilman vaatteita. Ehka olisi vihemman hapeallistd nayttaa
teille. Minusta alkaa tuntua kuin kévisin ldpi eldmani eri puolia, sanoen: “ Tuossa olen
Llanforissa, ja tuossa olen Balassa ja tuossa olen miné taas kerran” Sellaista. Suokaa anteeksi.
Yleensé olen ujonpuoleinen ja h6lmo. Puhuminen tekee minusta alastomamman kuin
koskaan.

Tuo suoni, josta puhuin: se on todella jotain, se nousee kovana kasivarresssani, vaikka
en olisi kdynyt uimassa tai nostellut villapaaleja tai muuta sellaista, mika saisi minut
hengdstymaén. Ja jos katsotte tarkemmin, niin huomaatte kuinka se ldhtee vasemman
kdmmeneni eldamanviivan alusta kuin virta. Se kiertyy solmuiseksi kyhmyksi ranteessani
kuin Llyn Tegid ja tekee tdsmalleen kuin Dee, kdédntyy kohti Farndonia ja Chesterid
jakautuen sadoiksi tuhansiksi pienoissuoniksi lihaksistossani, jossa tuo kallisarvoinen vesi
katoaa meren suolaan.

Olen tutkinut sitd sivu sivulta kartan avulla ja niiden muodot ovat liian samankaltaiset
ollakseen mitddn muuta kuin sukua toisilleen. Todellakaan se ei ole mikdan ihme.

Sydneyn yliopistossa tehd&ddn erdédnlaista tutkimusta maanmaiseman vaikutuksesta....ei
maanmaiseman, anteeksi kieleni, - veden, veden, vesimaiseman! Sen vaikutusta ihmisen
ruumiiseen. Tyttarentyttareni Ceri luki tasta Sydney Morning Heraldista ja ldhetti sen minulle.
Vaikuttaa siltd, ettd kaiken tuon aurinkoisen sddn ja vesiurheilun ansiosta he ovat
tietoisempia ruumistaan. Kunpa vain eldisin tarpeeksi kauan nahddkseni heiddn

tutkimuksensa tulokset, niin ehkd siitd olisi hyotya tutkimuskortistoani silmalldpitden.

Téstd muistuu mieleeni vuosi 1938, jolloin suoni alkoi sykkid erottuen yha selvemmin.
Siitd ldhtien olen omistanut Dee-joen. Kylld, mind, George Owens.
Meididn maamme lakien mukaan. Ja minulla on vuorenkorkuinen kasa todisteita asian
vahvistamiseksi.

Joskus tuntuu, ettd tdima kaikki on enemmén haitaksi kuin hyodyksi. Esimerkiksi
kerran lihakaupassa; kerron vield siitd. Se oli joskus vuonna 92 ja olin juuri muuttanut yhteen
kylédn taloista, olin saanut eldméni sekaisin milld tahansa mittapuulla mitattuna. Nan oli

ldhtenyt - se onkin toinen juttu. Mutta ldhtenyt ja ldhtenyt, niinpé ketdén ei ollut hoitamassa

“‘ HALMA The European Network of Literary Centres e.V. 2010
www.halma-network.eu
mail@halma-network.eu



minua uinnin jélkeen tai hyssyttelemdssa riitaa. Silti voin jatkaa uimista ja olla aika ajoin
yhteydessa haneen jonkinlaisessa kanssakdymisessa.

Olin juuri sanomassa lihakauppialle, Edi Rwdenille, ettd hén, joka kirjoitti sanat, “Olisin
mieluummin vasara kuin naula”, oli nero. Ja siind han oli, myétéillen minua koko
syddmestddn. Pirteimpand kuin koskaan. On olemassa keino kertoa ihmisille se mita he
haluavat kuulla, eikd vaan? Ja saada heidét ajattelemaan, ettd olet nero, koska sanoit sen
ensin. Entd onko mit&én jarked olla kérttyisd kaupan jonossa, onko? Meiddn on vain oltava
sielld, eikd vaan? Ei ole muuta mahdollisuutta. Kunhan jaarittelin aikaa kuluttaakseni. Ja
hén, lihakauppias, jatkoi ja jatkoi juttuaan Simon ja Garfunkelista kuin parturi koirastaan.

Tilanne oli melkoisen hilped seistesséni siind lasitiskissa lojuvien padttomien kanojen
edessd ja lihakauppiaan viipaloidessa nautaa tiskin toisella puolella. Han oli niin tyytyvdinen
ja osoitti minua sanoessaan, “ Sind se vasta poika olet, oikein mainio sellainen, todella hyvai,
nappijuttu,” ja sellaista. Mutta tietysti lihaveitsi oli yhad hdnen kddessdan - kummallista,
kuinka yksinkertainen ja ystdvallinen ele voi ndyttdd niin vihamieliseltd. Kaikki minun
puolellani tiskid siirtyivét askeleen taaksepdin. Luulenkin, ettd iloinen mies veitsen kanssa ei
ole yhtédén sen turvallisemman oloinen kuin vihainen mies.

Olisin kylld tyytynyt hyrédilemdan hieman Simon ja Garfunkelia siind missé olin,
odottaessani vuoroani. Mutta keskustelu kddntyi pian Dee-jokeen, kuten asioilla on tapana
kaydd, varoittamatta eli “Kuinka voit omistaa joen? Voitko selittdd sen minulle?” hian sanoi,
“Koska et voi, voitko - omistaa joen...?”

”Kylld voit,” mind sanoin.

Ja niin jatkoimme taas. Niin, voisin kdyd& kanssanne ldpi koko kysymysruljanssin.
Koska niin ihmiset tekevét, aina: ihmiset tekevit kysymyksen, joka jo sisdltdd heidan
arvelemansa vastauksen. Nédin minulle ei jdd tilaa omalle vastaukselleni: ei minkddnlaiselle
vastaukselle. Ja minusta tuntuu, ettd olen tyhma. Ehkd he luulevat, etten ymmarra pelid

heidan laillaan, vaikka ymmarran kylla.

Hanen luulisi tietdvdn paremmin. Ja kaiken kaikkiaan, mitd muuta lihakauppias on
kuin Tomin veljenpoika - “Lihakauppias Cigydd Rwden” kirjoitettuna ikkunaan suurilla
punaisilla kirjaimilla. Ensinndkin Tom Rwdedenilla oli merkittdva rooli juonessa, jossa Dee-
joki paatyi minulle, epdilematta! Niinpa lihakauppiaalla olisi pitdnyt olla késitys tilanteestani

paremmin kuin kenelldkdan muulla.
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”Siis mitd tarkoitat “joella”? Siind olevaa vettd vai sitd pitelevdd maata?” Tamén saan
kuulla hineltd sadannen kerran. Ja olen juuri sanomaisillani: kana; muna!
Kana; muna!

“Koska kukaan ei omista vettd, ja sind, Jumalan nimeen, et omista peltopalaakaan
missddn” Niinpd, siind sitd oltiin taas, hdan kertomassa minulle, aivan yksinkertaisesti, ettd ”
Ei siind ole mitd&n jarked, George.”

Mind annan hénelle jarkiselityksen. Niin kuin hén voisi pitdd minulle oppitunnin joen
luonteesta! Hén, joka ei ymmarra yksinkertaisimpiakaan asioita; tai siis vield pahempaa,
kieltdaytyen ymmartamastd. Ndin haluaisin sanoa, titd ihmiset eivdt ymmarra: se liitkkuu
koko ajan, joki. Sen suunta muuttuu kuin se omaisi joskus nopean vasemman suoran. Niin
min&kin haluaisin tehdd silloin tdlloin - tarskdyttad kunnolla kanatiskin yli. Mutta niin juuri
joki tekee: se kuluttaa maata. Kun se tapahtuu, kestdd niin kauan, ettd kukaan ei huomaa
eroa pdivien vililld. Kuin katsoisi kellon viisaria. Huomasiko kukaan sen liikettd? Mutta yha
se on se sama joki.

Ymmarrattehdn, ettd se mitd tapahtuu syvéassd joen mutkassa on se kuinka vesi syo
hevosenkengdn ulompaa torméad ja hankaa sitd pois kunnes se murentuu ja putoaa veteen.
Kaarre syvenee ja syvenee, kunnes erdand pdivana tulva hajottaa kaarteen mutkan ja joki
oikaisee tehden yksindisen pienen jarven jokimutkan paikalle. Siind sinulle joki: kuin yksi
helvetinmoinen hidas kéddrme liikkumassa halki ruohikon, ldpi vuosien, jos se jatetddan omiin
oloihinsa. Tekee temppuja. Katoaa, vaihtelee, turpoaa. Mutta vain jos. Jos jatetddn omiin
oloihinsa ja rehellisesti sanoen, niin ei tavallisesti kdy. Mietitddnpd Deetd - meilld on
Horseshoe Falls, jotka nédyttavat aivan tdydellisiltd ja symmetrisiltd ohjatessaan veden joesta
kanavaan, sitten Balan sulkuportit, jotka kontrolloivat Trywerynin vesimddrad sen laskiessa
Deehen ja pirulliset kanavat Deen loppupédssa Chesterin jdlkeen. Ne tuskin ovat
luonnollisia.

Tarkoitan tété: joki ei ole vain sen vesimddrad. Ei myoskddn vain sen jokitormét. Se on
niiden kahden ja kolmannen asian yhdistelma. Silld ei ole mitédén tekemistd veden hinnan tai
laidunoikeuksien kanssa. Mutta yritdpa kertoa se jarkevésti miehelle, joka on &dreissddn

ihmisten jonottaessa makkaroitaan!

“‘ HALMA The European Network of Literary Centres e.V. 2010
www.halma-network.eu
mail@halma-network.eu



Ja siis, kuinka kertoa tuollaiselle miehelle? Olen yrittanyt: Olen aika kyllastynyt
yrittdimiseen. Han on vanha kaakka ja siind kaikki. Sitten hén esittdd sen toisen kysymyksen:
omistanko myos
veden, joka on meressd? Entd kun vesi on pilvessd? Nyt hédnelld on hauskaa - luetellen
yksityiskohtaisesti luonnontieteen tuntemustaan minulle aivan kuin en tietdisi. Joen vesi
meriveteen, hdyrystyminen, pilvet, kondensaatio, sade- Ja hei, siind se on - joki- dwr yn yr
afon a cherrig yn slic.

Hyvin nokkelaa. Aija on suoriutunut alemmista tasokursseista ja hoitaa liikeyritysta.

“Mista tieddt mika pilvi on sinun, vieri vieressa kun ovat, ja mikd osa mistakin?” Han
aloittaa erddnlaisen leikin osoittelemalla ulos ikkunasta. On siindkin show, osoitellen, ” Katso
- tuolla.” Yhad enemman ihmisia liittyy jonoon. Ja hin viittaa tdhdan cumulukseen ja tuohon
stratocumulukseen ja sanoo, ” Mitd mieltd olette Rouva Patti Huws? Kun George tédssd sanoo
omistavansa tuon pilvileijan tai tuon toisen?” Ei sill4, ettd han antaisi naiselle
mahdollisuuden aukaista suunsa, eika vilitd siitd tippaakaan. “Hyva George, sinulla taytyy
olla melkoisesti puuhaa pitdessasi silmdlld Deetdsi. “Sitten hdn kysyy, ettd kuljenko
ympdriinsd vaatimassa oikeuksia sadepisaroihin Dee- joen jdlkeldisind. “Hei, tuo osa sadetta
on lahtoisin Dee- joesta, niinp4 se on minun. Al uskaltaudu sen tielle.”

Ja sithen mennessa kaikki ovat vdistyneet kauas minusta aivan kuin miné - en hén -
heiluttelisin lihaveistd ja aivan kuin mind olisin rdjahdyksen partaalla. Joka tapauksessa he
nauravat - kimmeniinsd, nauravat koska asia on niin - lihakauppiaan tyhjanpuhuminen on
vain typerdd, eikd ansaitse muuta kuin hihitystd. Ajatus ansaitsee vahintddnkin sellaisen
naurunparskdhdyksen, ettd tekohampaat lentdvét suusta, eikd vaan? Mietitddnpa sitd - keitd
tahansa juoksemassa ympéri kyldd, jotka sanovat omistavansa sateen? Mutta han ei
ymmarrd: oikeastaan olen samaa mieltd hdnen kanssaan. Han on typerys kuvitellessaan, ettd
olen sellainen. Han ei edes ymmarra mika joki on.

Ja hdn sanoo: jos miettisin sitd perin pohjin - kuvittele, siis mind - maailmassa on vain
sen ja sen verran vettd ja se koko méérd on jatkuvassa kiertokulussa. Ja heittdytyen
opettajaksi, hdn kertoo minulle timan, pihvi tiskiin, kidsineet pois, osoitellen kasillddn ja
muuta sellaista.

Niinpd, maailman luomisesta ldhtien, on syytd péatelld, ettd maailman jokainen
pienikin vesimolekyyli on tehnyt matkan Dualltista mereen ainakin kerran kuin veri, joka

kiertdd ihmisruumiin suonissa uudelleen ja uudelleen, hin sanoi. Hin napsautti veripisaran
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leikkauspoydaltd veitsensd karjelld osoittaen vanhaa julistetta viipaloidusta naudasta ja sen

sisdelimisti.

Vesi joessa: veri ruumiissa. Sen médéré sellainen ja sellainen. Hanen todistuksensa on
hyvéa. Mutta sen kdytto on vinoutunut. Ja hdnen argumenttinsa ei ole vedenpitdva - minun
pitdisi varoa kielenkayttoani! Hanelld ei ole vahaisintdkddn kasitystd veden ja joen vélisestd
erosta. Jotain
selittimétonta tapahtuu veden kohdatessa veden. My6s kun veri kohtaa veren, silld on jo
nimi: perhe. Niin maailma pyorii.

”Ja jos on niin”, han sanoo, ”ettd sind omistat kaiken maailman veden! Sen kaiken, koko
maailmassa, huomaatko! Se tarkoittaa, ettd jos omistat lainkaan kerran Deessé ollutta vettd.”

Siind sitd ollaan. Vesi. Ja vesi Deessi. Kaksi aivan eri asiaa. No niin, hidn vastasi omaan
kysymykseensd ja olisipa edes kuunnellut. Jossakin alitajunnassa, han tiesi kylld, etta
tarvitset jotain
muuta veden lisdksi Dee-joen luomiseen. Mutta hén oli varsin tyytyvédinen itseensa
voidessaan sivuuttaa asian: intoilijan, joka todella uskoo siihen, mihin hénen oletetaan
uskovan. Sellainen poika, joka laittaisi kdtensé tuleen, jos joku kehottaisi kertoen, ett4 ei
hétdd, vaikka pieni osa hdnen aivoistaan sanoisi toisin.

Hén ei todellakaan pida siitd, ettd olen kieltdanyt hdnen kalastamisensa, monta kertaa,
siind kaikki. Mutta minulla on tdysi oikeus kieltd4 se keneltd tahansa haluan, aivan kuin
pubin isdntd tekee. Enkd pidd hdanen ulkondostdan.

Lihakauppias on paketoinut pihvini. ”Pihvi jollekulle,” hidn sanoi, ja ldaimaytti sen

lasitiskille ja katsoi minuun. “Kuten sanoin, Owens. Ei mitddn jirked” .

Llanin koulussa oli padsalissa kellon yldpuolella laatta, jossa oli sananlasku: gorau arf, arf
dysg. Jos haluat tarttua aseisiin, ymmarrat kai, ettd on parasta hankkia sivistystd. Jos pystyt
omaksumaan tuon pienen tosiasian, kaikki muu on itsestddn selvda. Sinun on yritettava,

jatkettava yrittdmistd, vaikka oppiminen on pohjaton kuilu. Eivatka kaikki menneet edes
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Llanin kouluun. Ja jopa he, jotka menivit, sanoivat, ”Enta sitten?” Entd sitten! He uskovat
jumalaansa ja maahansa; he eivit kyseenalaista mitddn mistaan.

Entd mind? Minun on otettava harteilleni vastuu joesta kaiken taman keskelld. Ei
kannata valittaad lihakauppiaan sarkastisesta, “Kylld, kyllasta!” tai kuka tahansa haastaakin
minut - kaikki - en saa joutua paniikkiin. Tai ainakin minun taytyy yrittda olla joutumatta.
On moraalitonta sanoa, “Mind omistan sen”? Mini todella omistan sen. Toisilla ihmisilld on
isot autot, he ldhtevit eksoottisille lomamatkoille tai - no, en miné tiedad - heidén vaatteensa

ndyttavat upouusilta joka

pédivd. Ja minulla on jokeni. Olen pahoillani, jos siitd kiinni pitiminen on ruma asia tai
kuulostaa - kuinka he sanovatkaan? - materialistiselta - kapitalistiselta.

Jos pakotatte minut olemaan tdysin rehellinen, minun on sanottava, ettd en tee tédsta
numeroa vain velvollisuudesta. Mind omistan sen, niinpd minun olisi annettava omistaa se.
Vahemmistakin
asioista kdrdjoiddaan ndind aikoina. Reilun tuuman maakappaleen siirtymistd pensasaidan
molemmin puolin tai sellaista. Niinpd ei ole ihme, ettd mind soimaan ketd tahansa, joka
sanoo, “FEi, sind et
omista tuota jumalaista jokea,”? Jotakin, joka on arvokkaampaa kuin raha, jotakin, joka on
kiistelyn arvoista?

Mutta joillekin ihmisille on mahdotonta kertoa. Ymmarréttehdn, ettd olen saanut
tarpeekseni tdstd tylystd maailmasta?

Jajoka tapauksessa, tuona pdivana Edin kaupassa, mind annoin periksi. Annan periksi,
astun askelen taaksepdin ja upotan oikean jalan kumisaappaani kananmunalaatikkoon -
niinpé, vain
hénen kaltaisensa lihakauppias pinoisi heivertiset munalaatikot lattialle! Ja niin miné ldhdin,
ilman pihvidni; kédvelin kaikkien tilaustaan odottavien ihmisten ohi ja vihasin jokikista
heistd. Heitd ja heiddn muovikassejaan ja ostoskédrryjdéan ja korejaan hakkaamassa polvilleni
ja mind tahtomassa pois sieltd kantapda kananmunasotkussa. Ja ajoin tieheni.

Jarked! Juuri sitd he tarvitsevat, mikali laki sindnsi ei riité heille.

“‘ HALMA The European Network of Literary Centres e.V. 2010
www.halma-network.eu
mail@halma-network.eu



Vuosia sitten juttelin erddn asianajajan kanssa, koska en endd voinut valttdad sen
kaltaista keskustelua. Han pyysi minua istumaan hetkeksi ja antoi minulle aimo kupillisen
teetd - reilu peli - asianajaja, joka haukkui asianajajia, kutsui heitd ”apinoiviksi
lampaanpdiksi” - sellaisesta on tykéttdava - ja miehestd, joka pitdéd solmiota vain koska ei voi
pakoilla sen pitdmistd. Tuomioistuimessa ja kappelissa kuten kuka tahansa. Niinpa sovin
tapaamisesta hanen toimistossaan ja hdn vei minut suoraan pikkuruiseen
neuvotteluhuoneeseen, joka ei ollut juuri pubin vessaa suurempi. Han laittoi molemmat
katensa poydalle ja voitteko kuvitella mitd han sanoi?

“George Owens, olet nyt hankalalla tielld; todella hankalalla, todella. Ja ainoa asia,
missd voin neuvoa sinua, asianajajana, on, ettd et saisi koskaan sekoittaa lakia oikeuteen.”

Han nojautui taaksepdin tuolissaan ja siind kaikki. Hdn ei veloittanut minulta
pennyékdan. Mietittydni asiaa tarkemmin, olen varma, ettd tunsin myo6s hianen isansa.
Llangynogin poikia. Hyvéastd perheesta.

Sen jdlkeen, pikku hiljaa, perustin kortiston ja aloin kerdamain tosiasioita. Toisia, lakiin
liittyvid ja toisia sen ulkopuolelta. Nyt se on jo lihava kortisto, tuon puolivillaisen

lihakauppiaan otsan levyinen.

Min4 esitdn heille todistusaineiston. Ja vaikka kukaan ei kuuntelekaan nyt, niin erdana
pdivdnd, kun minua ei endd ole, tdmaé kortisto jdd jalkeeni. Ja olen havainnut asioita, joita ei
uskoisi olevankaan, jos ei ole ndhnyt niitd. Se on keltainen. Ja se on salaisessa laatikossa
tammisessa keittiokaapissa. Sithen pédsee kisiksi vasemmalla olevan neliomaéisen laatikon
kautta. Esimerkiksi Sydneyn artikkeli 16ytyy otsikon ” Veden ja maan henkil6ityma” alta.

Toistan itsekseni asianajajan sanoja tehddkseni maailmasta paremman paikan. Helvettiin
ihmiset pienine eldmineen, jokainen tuosta kaupasta ja kaikkialta, missd ihmiset eivit
kuuntele.

Ja kuvittelepa mitd? Rouva Mikdtahansa Hanen Nimensd Onkaan tuli luokseni
mydhemmin pihvini kanssa, ja no niin, olin pahoillani oltuani niin suuttunut hdneen vahan
aikaisemmin,
varsinkin, kun héin oli tullut tata kautta. Vaikuttaa siltd, ettd han on Sarnaun naisia. Olen

ndhnyt hanet ennenkin. Mutta en kuolemaksenikaan muista milld kohtaa hén seisoi
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kaupassa. Ja hdnen taytyi tietdd kuka mind olen tai ainakin kuinka saada minut késiinsa.
Niin saattaa kdydd, jos omistat

joen ja olet kdytannollisesti katsoen vanhin kaikista mailien sisdlld. Minunlaisiani on vain
yksi, kun taas uusia vauvoja syntyy kaikkialle koko ajan.

Hén jopa maksoi pihvini, Rouva - tuo nainen. Kieltdytyen ottamasta penny&kaan tai
edes teekupposta siitd hyvéastd. Hanen ei olisi tarvinnut, eihdan? Hanhén oli yksi niistd, jotka
nauroivat minulle. Niinp4 laitoin kattilan liedelle laittaakseni teetd meille kahdelle - halusi
hén tai ei, teetd hdnen piti saaman. Kerroin hédnelle téllaisista riidoista. Ettd en voi sille
mitdan. Niitd sattuu, vaikka lakikin olisi puolellani. Yritin selittdd keskiaikaista Hywel Dda
lakia héanelle, siis ettd kaikki on pédivanselvad tamén lain mukaan niissa kirjoissa. Mutta
sanoessani “Hywel Dda” hinelle, se oli yhtd hyva juttu kuin jos olisin sanonut “Bin Laden”
jollekulle kuusikymmenluvulla. Ei hajuakaan. Ja hén ldhti ennen kuin tee oli valmista.

Ei ole mitddn pahempaa kuin nauttia kupillisesta teetd kylmaéssa talossa ja tiedostaa
omat epdonnistumisensa. Tieddttehdn, olen inhottava, ollessani sen oloinen. Ihmiset eivét
uskaltaisi kohdata minua tuolla tienpéatkélla Balasta kotiin. Kerran olin tappaa isédni ajaessani
nopeammin kuin paska lent&éa lapiosta osuessani toiseen autoon pdistikkaa keskelld tieta.
Hyi, hapedisin. Jokin oli kdynyt hermoilleni jo siihen aikaan, siitd ei ole epdilystdkéadn,
sekoittaen pdadni sanomalla, etten omista Deetd. Luojan kiitos jarruista. Tieddn aivan hyvin,
ettd olen syyllinen, ettd olen aika villi tien p&allda. Mutta dlk&d kertoko kenellekédn, juuri nyt,
silld lyon vaikka vetoa, ettd ennen kuin ehditte sanoa Tony Blair, niin joku sanoo, ettd olen
liian vanha, enka ole oikein kunnossa. On olemassa vaara, tieddttehin, todellinen vaara, ettd

he ottavat minulta ajokortin pois. Mitd min4 silloin tekisin?

k&%

Kadnnos suomeksi kirjailijan englanniksi kddntimasta tekstista: Vesa Lahti 2010

Translation into Finnish by Vesa Lahti from the English translation by the author 2010

This sample translation was done on occasion of the HALMA grant of the author

Sian Melangell Dafydd in August/September 2010.

The original “Y Trydydd Peth” was translated by Sian Melangell Dafydd from
Welsh into English.
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