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Der neunzigjihrige George Owens hat schon sein Leben lang eine besondere Beziehung zum
Wasser. Ohne es lernen zu miissen kann er von friihester Kindheit an schwimmen und ist
sich sicher, dass er nur im Wasser wirklich in seinem Element ist. Darum bemiiht er sich,
jenes geheimnisvolle Dritte zu finden, das Woasserstoff- und Sauerstoffmolekiile
zusammenfiihrt, um Wasser entstehen zu lassen.

Vor allem aber zieht es ihn zum Fluss Dyfrdwy - dem Dee — dessen kurvenreichen Lauf er in
einer Vene seines Arms wiederfindet. Instinktiv weiss er, dass Besitz und Schutz des Flusses
seine Geburtsrechte sind, und er findet dafiir sogar Beweise in einem mittelalterlichen
walisischen Gesetztext.

Um diesen Besitzanspruch zu bestitigen beschliesst er, den gesamten Fluss
herunterzuschwimmen, vom lindlichen Merionnydd bis zur seiner Miindung in der
englischen Stadt Chester.

Sich dem Lebensende nihernd, doch immer noch schwimmend, wird er sich der zunehmenden
Entfremdung von seinen erdverbundenen Verwandten und Nachbarn bewusst. George
sinniert tiber die Impulse, die ihn immer wieder in den Dyfrdwy zuriicktreiben — der ithm
gefiihlsmdssig sogar niher steht als seine bodenstindige Ehefrau — und die ihn weiterhin dem
geheimnisvollen Dritten nachjagen lassen.

Georges Erzihlung nimmt ihren Lauf und dndert ihr Tempo so wie der Fluss, zuweilen sanft
wandernd und entspannt, dann wieder einem Ziel zubrausend, ohne sich mit
Abschweifungen aufzuhalten.

Stimme und Stimmung des Erzihlers sind Rhythmus und Akzent der Landschaft, in der
seine Reise begann, entlehnt und wechseln so zwischen intensiver Gefiihlsiusserung und
verschmitztem Humor, Lyrizismus und einnehmender Wirme. Sian Melangell Dafydds
preisgekronter Roman ist aussergewohnlich und zauberhaft.

S.9-12
Erster Teil

Ich habe einen sehr schlechten Geschmack im Mund. Er hat mich wachgehalten. Und
einfach so im Bett rumzuliegen macht doch keinen Sinn. Fiir eine Weile bin ich
runtergekommen und habe mir einen Tee und ein Marmeladenbrot gemacht. Um
drei, ungefdhr. Und dann um Viertel vor Sechs wie immer aufgestanden, um mir
etwas zum Friihsttick zu machen. Und dann im Stuhl geschlafen - immerhin bis elf
Uhr. Na ja, und dann ist mir schwindlig gewesen. Wisst ihr, was ich gemacht hatte?
Rohen Schinkenspeck gegessen.

Ich war halbwegs den Berg hoch - und da fiel mir ein - dass ich ihn nicht gekocht
hatte. Ich war mir ganz sicher ...

Ich habe immer noch diesen schlechten Geschmack. Als ob meine Zunger schwarz
wire. Als ich noch in der Schule war, bedeutete das, dass jemand log - eine schwarze
Zunge.

Ich erzédhle den Doktoren und den offiziellen Typen, die hier vorbeikommen, von so
Sachen wie der mit dem Schinkenspeck. Man muss sie provozieren. Und dann sagen
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sie, "Aber Mr Owens, haben sie denn nicht den Unterschied geschmeckt?’ als ob es
das Ende der Welt wire.

Sie kommen hierher, um Beweise dafiir zu finden, dass ich den Verstand verliere. Sie
fragen, "Was wissen sie vom Fluss Dyfrdwy am so-und-so-vielten?” Solche Sachen.
Versuchen, mich auszutricksen. Und pieken mich hier und da, fragen nach der Farbe
meiner Kacke - ‘Exkremente’ nennen sie das. In der heutigen Welt geht nichts ohne
Beweise. Wie die Frettchen schniiffeln sie nach Beweisen, dass ich alt bin, und
verriickt und gefdhrlich. Ich habe eine andere Art Beweise fiir sie.

Ich sage ihnen, das ich schwimme, dass ich fit bin, dass ich in meinen Badehosen
zum Dyfrdwy gehe, um diesem Korper einen TUV zu verpassen.

‘Wann?’ fragen sie.

‘Wenn niemand zuguckt’, sage ich. Ich warte nur noch darauf, dass mich irgendein
Blodmann beschuldigt, die Welt gefahrlicher zu machen.

Sie erzdhlen mir, dass ich die Leute nicht verdrgern soll. Mich zurtickziehen soll. Ich
werde ohne Zuneigung auskommen miissen, wenn ich so leben soll. Und mehr als
ein Mensch hat ohne Zuneigung tiberlebt; nicht einer ohne Wasser. Dartiber habe ich
in letzter Zeit viel nachgedacht. Aber was habe ich je getan, ausser Schwimmen und
dem Kampf um dass, was rechtens ist?

Gut, hier ist, was ich wirklich tun will: mich richtig vorstellen. Nicht in Notizen,
‘Exkremente: fliissig. Haut: trocken.” Das zu wissen wiirde sie auch nicht froher
machen. Mich richtig vorstellen. Der Korper zeigt die wirklichen Beweise zum Leben
eines Menschen, wo er gewesen ist, was er getan hat, wie er gelebt hat, die
Geschichten - genauso gut wie alles andere. Aber die verdammten Doktoren haben
kein Interesse an dem Hintergrund. Also, hier bin ich: George Owens.

Ich bin kein Meister im Schwimmen oder irgendso’n Unsinn. Ich bin ziemlich gross,
ein ‘Langer’, wie manche sagen, war ich schon immer. Die richtige Form fiir einen
Schwimmer, von dem Tag, an dem ich aus dem Schoss rutschte. Die Owens waren
allesamt lange Babys. Meine Kinder und meine Kindeskinder passen in die gleiche
Form. Nur eine Unze Kénnen habe ich, aber eine Menge Energie. Oh, und vielleicht
bin ich neidisch genug auf die Fische. Oder auf die Fischotter, um genau zu sein. Der
Saugetiervetter, der so viel einfacher als der Mensch von einer Welt in die andere
schlipfen kann. Man kann nicht anders, als so eine besondere Schopfung zu
bewundern, nicht wahr? So ausdauernd und doch verspielt. Man muss sich etwas
von ihm annehmen, mehr verstehen. Und trotz der schmerzenden Muskeln oder des
Knies, das sich beim Schwimmen an den Felsen am Flussgrund stosst, ist es gut,
weiterzumachen. Hort zu:

Die Formel fiir Wasser lautet H20, zwei Teile Wasserstoff
und ein Teil Sauerstoff. Aber da ist noch ein Drittes,

das es zu Wasser macht und niemand weiss, was es ist.
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Das habe ich vor Jahren von einem Mann namens Patrick (wie hiess er noch) von der
Universitdt in Bangor gehort. War Teil seiner Einschédtzung als Preisrichter in der
Eisteddfod in Llan. Ich vergafs, wer das geschrieben hatte, weil ich zu sehr mit
Zuhoren beschiftigt war. Er hatte auch so was Zartes beim Reden, und so eine Art zu
warten, bis alle ganz ruhig waren, ehe er zu sprechen begann. Ein Gliick, dass ihn nie
jemand tiberzeugt hat, Prediger zu werden, mit so einer Stimme.

Und seitdem bin ich auf der Suche nach den drei Zeilen zu dem Dritten. Habe in der
Bibliothek in Bala gesucht - ohne Erfolg. In Dolgellau auch nichts. Und die
Bibliothekare wussten auch nicht mehr. Bis eins von Nans Biichern runterfiel, als ich
ihre Bande im neuen Haus auspackte, und offen liegenblieb, und da war es - D. H.
Lawrence - und hatte sich mir einfach so angeboten, auf der richtigen Seite. Und
vielleicht hitte ich doch einfach nur meine Frau fragen sollen.

Ich bin am Dritten interessiert. Damit bitte ich doch nicht um zu viel, oder?

Aber zuriick zu der Beschreibung von mir, um ihr Bild von mir zu vervollstandigen.
Blasse Haut, die schnell verbrennt, aber rabenschwarzes Haar, nicht rotes, wie sie bei
meiner Haut annehmen konnten. Es gibt in der Familie auch Rothaarige. Auf Mutters
Seite. Auf der anderen Seite der Berge. Die rothaarigen Rauber und so weiter. Aber
sie war auch rabenschwarz. Nicht ein weisses Haar, als sie uns verliess: das Weiss
war alles in ihrer Haut.

Ich habe Mutters Wimpern. Frauenwimpern. So lang, dass die Madchen neidisch
werden. Lang genug, dass sie stindig gegen die Brillengldser stossen und mir
vorgaukeln, es sei ein Insekt zwischen dem Glas und meinem Augapfel, immer wenn
ich mal blinzele. Und dann muss ich die Brille alle halbe Stunde trocknen. Und die
Midchen sind so neidisch. Meine Tochter und alle ihre Freundinnen, einmal eine
Frau im Bus nach Aberystwyth, “‘Mann, sie haben aber Gliick’, als ob ich etwas viel
wichtigeres hétte: eine Nase, die Triiffel riechen kann wie ein Schwein oder Augen,
die durch Wiande sehen konnen. Und dann bot sie mir einen Kolawdiirfel an - der
klebte ganz unten in der alten Papiertiite - und schaute mich immer wieder an,
hinter ihrer Zeitschrift, wie um sicher zu sein, dass die fantastischen Wimpern nicht
verschwunden waren. Wenn ich ehrlich bin, dann fallen mir personlich praktischere
Dinge ein, die man erben kann.

Diese Probelibersetzung entstand im Rahmen des HALMA Stipendiums von Sian Melangell
Dafydd im Mai 2010 fiir die Teilnahme am Europaischen Festival des Debitromans des
Literaturhauses Schleswig-Holsteins. Die Probelibersetzung erschien neben dem walisischen
Originaltext in der Broschiire zum Festival. Das HALMA-Stipendium von Sian Melangell
Dafydd wurde erméglicht durch Fordermittel der Europdischen Kommission.

Aus dem Englischen von Marion Loffler.
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