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Der neunzigjährige George Owens hat schon sein Leben lang eine besondere Beziehung zum 
Wasser. Ohne es lernen zu müssen kann er von frühester Kindheit an schwimmen und ist 
sich sicher, dass er nur im Wasser wirklich in seinem Element ist. Darum bemüht er sich, 
jenes geheimnisvolle Dritte zu finden, das Wasserstoff- und Sauerstoffmoleküle 
zusammenführt, um Wasser entstehen zu lassen. 

Vor allem aber zieht es ihn zum Fluss Dyfrdwy – dem Dee – dessen kurvenreichen Lauf er in 
einer Vene seines Arms wiederfindet. Instinktiv weiss er, dass Besitz und Schutz des Flusses 
seine Geburtsrechte sind, und er findet dafür sogar Beweise in einem mittelalterlichen 
walisischen Gesetztext. 

Um diesen Besitzanspruch zu bestätigen beschliesst er, den gesamten Fluss 
herunterzuschwimmen, vom ländlichen Merionnydd bis zur seiner Mündung in der 
englischen Stadt Chester. 

Sich dem Lebensende nähernd, doch immer noch schwimmend, wird er sich der zunehmenden 
Entfremdung von seinen erdverbundenen Verwandten und Nachbarn bewusst. George 
sinniert über die Impulse, die ihn immer wieder in den Dyfrdwy zurücktreiben – der ihm 
gefühlsmässig sogar näher steht als seine bodenständige Ehefrau – und die ihn weiterhin dem 
geheimnisvollen Dritten nachjagen lassen.  

Georges Erzählung nimmt ihren Lauf und ändert ihr Tempo so wie der Fluss, zuweilen sanft 
wandernd und entspannt, dann wieder einem Ziel zubrausend, ohne sich mit 
Abschweifungen aufzuhalten.  

Stimme und Stimmung des Erzählers sind Rhythmus und Akzent der Landschaft, in der 
seine Reise begann, entlehnt und wechseln so zwischen intensiver Gefühlsäusserung und 
verschmitztem Humor, Lyrizismus und einnehmender Wärme. Siân Melangell Dafydds 
preisgekrönter Roman ist aussergewöhnlich und zauberhaft. 

 

S.9-12 

Erster Teil 

Ich habe einen sehr schlechten Geschmack im Mund. Er hat mich wachgehalten. Und 
einfach so im Bett rumzuliegen macht doch keinen Sinn. Für eine Weile bin ich 
runtergekommen und habe mir einen Tee und ein Marmeladenbrot gemacht. Um 
drei, ungefähr. Und dann um Viertel vor Sechs wie immer aufgestanden, um mir 
etwas zum Frühstück zu machen. Und dann im Stuhl geschlafen – immerhin bis elf 
Uhr. Na ja, und dann ist mir schwindlig gewesen. Wisst ihr, was ich gemacht hatte? 
Rohen Schinkenspeck gegessen.  

Ich war halbwegs den Berg hoch – und da fiel mir ein – dass ich ihn nicht gekocht 
hatte. Ich war mir ganz sicher ...  

Ich habe immer noch diesen schlechten Geschmack. Als ob meine Zunger schwarz 
wäre. Als ich noch in der Schule war, bedeutete das, dass jemand log – eine schwarze 
Zunge.  

Ich erzähle den Doktoren und den offiziellen Typen, die hier vorbeikommen, von so 
Sachen wie der mit dem Schinkenspeck. Man muss sie provozieren. Und dann sagen 
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sie, ‘Aber Mr Owens, haben sie denn nicht den Unterschied geschmeckt?’ als ob es 
das Ende der Welt wäre. 

Sie kommen hierher, um Beweise dafür zu finden, dass ich den Verstand verliere. Sie 
fragen, ‘Was wissen sie vom Fluss Dyfrdwy am so-und-so-vielten?’ Solche Sachen. 
Versuchen, mich auszutricksen. Und pieken mich hier und da, fragen nach der Farbe 
meiner Kacke – ‘Exkremente’ nennen sie das. In der heutigen Welt geht nichts ohne 
Beweise. Wie die Frettchen schnüffeln sie nach Beweisen, dass ich alt bin, und 
verrückt und gefährlich. Ich habe eine andere Art Beweise für sie.  

Ich sage ihnen, das ich schwimme, dass ich fit bin, dass ich in meinen Badehosen 
zum Dyfrdwy gehe, um diesem Körper einen TÜV zu verpassen.  

‘Wann?’ fragen sie. 

‘Wenn niemand zuguckt’, sage ich. Ich warte nur noch darauf, dass mich irgendein 
Blödmann beschuldigt, die Welt gefährlicher zu machen.  

Sie erzählen mir, dass ich die Leute nicht verärgern soll. Mich zurückziehen soll. Ich 
werde ohne Zuneigung auskommen müssen, wenn ich so leben soll. Und mehr als 
ein Mensch hat ohne Zuneigung überlebt; nicht einer ohne Wasser. Darüber habe ich 
in letzter Zeit viel nachgedacht. Aber was habe ich je getan, ausser Schwimmen und 
dem Kampf um dass, was rechtens ist? 

Gut, hier ist, was ich wirklich tun will: mich richtig vorstellen. Nicht in Notizen, 
‘Exkremente: flüssig. Haut: trocken.’ Das zu wissen würde sie auch nicht froher 
machen. Mich richtig vorstellen. Der Körper zeigt die wirklichen Beweise zum Leben 
eines Menschen, wo er gewesen ist, was er getan hat, wie er gelebt hat, die 
Geschichten – genauso gut wie alles andere. Aber die verdammten Doktoren haben 
kein Interesse an dem Hintergrund. Also, hier bin ich: George Owens. 

Ich bin kein Meister im Schwimmen oder irgendso’n Unsinn. Ich bin ziemlich gross, 
ein ‘Langer’, wie manche sagen, war ich schon immer. Die richtige Form für einen 
Schwimmer, von dem Tag, an dem ich aus dem Schoss rutschte. Die Owens waren 
allesamt lange Babys. Meine Kinder und meine Kindeskinder passen in die gleiche 
Form. Nur eine Unze Können habe ich, aber eine Menge Energie. Oh, und vielleicht 
bin ich neidisch genug auf die Fische. Oder auf die Fischotter, um genau zu sein. Der 
Säugetiervetter, der so viel einfacher als der Mensch von einer Welt in die andere 
schlüpfen kann. Man kann nicht anders, als so eine besondere Schöpfung zu 
bewundern, nicht wahr? So ausdauernd und doch verspielt. Man muss sich etwas 
von ihm annehmen, mehr verstehen. Und trotz der schmerzenden Muskeln oder des 
Knies, das sich beim Schwimmen an den Felsen am Flussgrund stösst, ist es gut, 
weiterzumachen. Hört zu:     

 

Die Formel für Wasser lautet H2O, zwei Teile Wasserstoff 

    und ein Teil Sauerstoff. Aber da ist noch ein Drittes,  

    das es zu Wasser macht und niemand weiss, was es ist. 
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Das habe ich vor Jahren von einem Mann namens Patrick (wie hiess er noch) von der 
Universität in Bangor gehört. War Teil seiner Einschätzung als Preisrichter in der 
Eisteddfod in Llan. Ich vergaß, wer das geschrieben hatte, weil ich zu sehr mit 
Zuhören beschäftigt war. Er hatte auch so was Zartes beim Reden, und so eine Art zu 
warten, bis alle ganz ruhig waren, ehe er zu sprechen begann. Ein Glück, dass ihn nie 
jemand überzeugt hat, Prediger zu werden, mit so einer Stimme. 

Und seitdem bin ich auf der Suche nach den drei Zeilen zu dem Dritten. Habe in der 
Bibliothek in Bala gesucht – ohne Erfolg. In Dolgellau auch nichts. Und die 
Bibliothekare wussten auch nicht mehr. Bis eins von Nans Büchern runterfiel, als ich 
ihre Bände im neuen Haus auspackte, und offen liegenblieb, und da war es – D. H. 
Lawrence – und hatte sich mir einfach so angeboten, auf der richtigen Seite. Und 
vielleicht hätte ich doch einfach nur meine Frau fragen sollen.  

Ich bin am Dritten interessiert. Damit bitte ich doch nicht um zu viel, oder? 

Aber zurück zu der Beschreibung von mir, um ihr Bild von mir zu vervollständigen. 
Blasse Haut, die schnell verbrennt, aber rabenschwarzes Haar, nicht rotes, wie sie bei 
meiner Haut annehmen könnten. Es gibt in der Familie auch Rothaarige. Auf Mutters 
Seite. Auf der anderen Seite der Berge. Die rothaarigen Räuber und so weiter. Aber 
sie war auch rabenschwarz. Nicht ein weisses Haar, als sie uns verliess: das Weiss 
war alles in ihrer Haut. 

Ich habe Mutters Wimpern. Frauenwimpern. So lang, dass die Mädchen neidisch 
werden. Lang genug, dass sie ständig gegen die Brillengläser stossen und mir 
vorgaukeln, es sei ein Insekt zwischen dem Glas und meinem Augapfel, immer wenn 
ich mal blinzele. Und dann muss ich die Brille alle halbe Stunde trocknen. Und die 
Mädchen sind so neidisch. Meine Tochter und alle ihre Freundinnen, einmal eine 
Frau im Bus nach Aberystwyth, ‘Mann, sie haben aber Glück’, als ob ich etwas viel 
wichtigeres hätte: eine Nase, die Trüffel riechen kann wie ein Schwein oder Augen, 
die durch Wände sehen können. Und dann bot sie mir einen Kolawürfel an – der 
klebte ganz unten in der alten Papiertüte – und schaute mich immer wieder an, 
hinter ihrer Zeitschrift, wie um sicher zu sein, dass die fantastischen Wimpern nicht 
verschwunden waren. Wenn ich ehrlich bin, dann fallen mir persönlich praktischere 
Dinge ein, die man erben kann.  

 
 
 
Diese Probeübersetzung entstand im Rahmen des HALMA Stipendiums von Siân Melangell 
Dafydd im Mai 2010 für die Teilnahme am Europäischen Festival des Debütromans des 
Literaturhauses Schleswig-Holsteins. Die Probeübersetzung erschien neben dem walisischen 
Originaltext in der Broschüre zum Festival. Das HALMA-Stipendium von Siân Melangell 
Dafydd wurde ermöglicht durch Fördermittel der Europäischen Kommission. 
 
Aus dem Englischen von Marion Löffler. 


